

शौकत आनवी



घर जमाई



घर जमाई

“ उत्तर प्रदेश शासन, शिक्षा विभाग
(पुस्तकालय पोस्ट) से अनुदान स्वरूप प्राप्त ”

शौकत थानवी



दिनमान प्रकाशन

३०१४, चर्खवाला, दिल्ली-६

मूल्य : बीस रुपये / प्रथम संस्करण : १९८४ / प्रकाशक : दिनमान
प्रकाशन ३०१४ / चर्खेवाला, दिल्ली-११०००६ / द्विभाष २६८११०
मुद्रक : मानस प्रिंटिंग प्रेस, ४७५३ पुराना सीलमपुर दिल्ली-३१

GHAR JAMAI By Shaukat Tharooni Novel

अभिमत

श्री शोकत थानवी उर्दू के जाने-माने हास्यकार हैं। आपकी कितनी ही अनूठी कृतियाँ हिन्दी में स्थान पा चुकी हैं। 'घर जमाई' भी आपकी एक ऐसी ही हास्य-कृति है, जो पाठकों का भरपूर मनोरंजन कर पायेगी।

—प्रकाशक

एक

आपसे मिलिए—आप मलिक साहब हैं, जिनके घर में आजकल बन्दा ठहरा हुआ है ।

हमने जो कहीं और घर ढूँढ़ने का जिक्र किया तो बोले—‘भई, अब तुमने घर का नाम लिया तो मुझसे बुरा कोई न होगा ।’

और हमने देखा कि सचमुच मलिक साहब का मूड बिगड़ गया है और वह इस वक़्त हुक्का पी नहीं रहे थे बल्कि उसको खाने की कोशिश कर रहे थे । मलिक साहब को जब कभी गुस्सा आता या सदमा होता या मूड बिगड़ता तो उस समय शामत हुक्के की आया करती थी जिसको मुह में दबाकर वह कुछ इस किस्म के ताबड़-तोड़ कश लगाते थे कि सारे कमरे में घुआँ-ही-घुआँ नज़र आता था, मानो अभी बम गिरा हो ।

खैर, इस समय तो उनका यह गुस्सा ठीक ही था, क्योंकि उनका वह घर, जिसका एक सजा-सजाया हुआ कमरा हमारे कब्जे में था, मौजद है और हम मरे जा रहे हैं किसी और घर के लिए ।

इस कमरे में सभी कुछ तो था—ईरानी कालीन का फ़र्श, दरवाज़ों और खिड़कियों पर सुन्दर रेशमी पर्दे, आल्मारियों में चुनी हुई किताबें, एक कोने में लिखने की मेज़, चारों तरफ़ क्रीमती सोफे, एक तरफ़ गुदगुदे बिस्तर वाली चमकदार मसहरी । सिरहाने एक छोटी-सी मेज़ पर रखा हुआ रेडियो-सेट, एक मेज़ पर टेबिल लैम्प । इसी कमरे से मिला हुआ छोटा-सा खूबसूरत कपड़े बदलने का कमरा जिसमें एक छोड़ दो कपड़े टाँगने की आल्मारियाँ और इस छोटे-से कमरे से मिला हुआ बाथरूम ।

यह तो हुआ वह सेट जो हमारे कब्जे में है, लेकिन इसके अलावा मुक्त के नौकर और खातिरदारी ऐसी कि अपने ऊपर बीमार होने का शक होने लगा। बिस्तर की चाय से लेकर रात के खाने तक छोटी-से-छोटी और बड़ी-से-बड़ी हर बात की ताक स्वयं मलिक साहब को रहा करती थी। सारांश यह कि आराम ऐसा था कि महसूस होने लगता जैसे अपनी ससुराल में बैठे हैं।

दफ्तर जाने को तैयार हुए तो सिगरेट-केस में सिगरेट भरे हुए तैयार हैं और इस पर भी मलिक साहब को तसल्ली नहीं है। बैठे खिजाव लगा रहे हैं, मगर चीखते जाते हैं—

‘अरे पियाँ माजिम ले ली है’—मैंने कहा दो-चार सिगार भी डाल लो जेब में—अब्रे अमामी, सिगार का बक्सा लाकर दे देना।’

दफ्तर से वापस आये तो मेज पर नाश्ता तैयार लगा हुआ है और मलिक साहब हैं कि इन्तजार में टहल रहे हैं।

उन्हें यह भी मालूम है कि दफ्तर से आते ही हम गुमल करते हैं। इसलिए नूरत देखने ही नारा बुजन्द करेंगे—‘अब्रे अमामी, देख गुमल तैयार है?’

इधर गुमलखाने से हम बाहर निकले छहर ताजी गर्म की हुई चाय टीकोजो से ढली आ गई और अन्दर से गरमा-गरम पकवान, कभी पकौड़े, कभी नमकपारे चले आ रहे हैं। और मलिक साहब इन तरह जिद्द कर-करके ज्यादा-से-ज्यादा ठुना देना चाहते हैं जैसे प्यार की मारी कोई या अपने लाल को बदहजमी कराने पर तुनी हो।

कहेंगे—‘मियाँ खाओ न ! यही इस वक्त का खाया-पिया काम आएगा—जो हम खा-पी चुके हैं वही आज काम आ रहा है। तुम सारा दिन दिमाग का अकं निकालते हो—अंग्रेजी लिखते हो सारा दिन बैठकर दफ्तर में। खाने का खयाल न रखोगे तो करोगे क्या ? लो, यह सेब खाओ काश्मीर का।’

और मैंने कहा —‘यह काश्मीर का बनेगा क्या?’

‘भई, काश्मीर तो अगर सब पूछो तो हमारा ही है, धाँधली की बात दूसरी है।’

मलिक साहब बातचीत में इस तरह कही-से-कही जा पहुँचते हैं। अब वह सेव खिलायेंगे और कश्मीर के बारे में उलझकर यह भी भुला देंगे कि चाय में चीनी पड़ चुकी है या नहीं, और जब पता चलेगा कि वह प्याली में डेढ़ के बजाय चार-पाँच चम्मच चीनी को डालकर चाय को लिपटन का मुरब्बा बना चुके हैं तो दूसरी प्याली बनाई जायेगी।

अगर उसी वक्त अन्दर से गरमागरम पकौड़े आ गए तो सारी दुनिया की बहस का मजमून खत्म और वह एक कहकहा लगाकर पकौड़ों को बहस का मजमून बना लेंगे—‘लीजिए साहब, आज हमारी गजाला ने पकौड़ों को मजमून बाँधा है।’

यह गजाला उनकी साहबजादी हैं। नाम तो बेचारी का गजाला है मगर वालिद साहब कभी-कभी प्यार में उनको ‘गजल’ भी कह दिया करते हैं। अब पहला पकौड़ा मुँह में डालेंगे और फिर आँख बन्द करके झूमेंगे।

‘भई वाह ! मजा आ गया। मैंने ऐसे पकौड़े यह उम्र होने को आई कभी नहीं खाये...’ क्या बात है ! कितने खस्ता, कितने बढ़िया। मियाँ, बड़े तसीब वाले हो कि तुम्हारे लिए गजाला बीबी ने यह तकलीफ गवारा की है वरना इन पकौड़ों के लिए खुशामद कीजिये, बार-बार कहिये मगर तरसाती रटेंगी—वह तो कहो तुम्हारी वजह से हमको भी मिल जाते हैं। मियाँ खाकर तो देखो, यह कोई मामूली पकौड़े नहीं हैं...‘वाह-वाह !’

अब अगर इन पकौड़ों की तारीफ न की जाये तो डर है कि कहीं मलिक साहब नाराज न हो जायें, और तारीफ की जाये तो यह खयाल जरूर रखा जाये कि तारीफ काफी हो और ज़रा लम्बी बरना...‘या सबसे बड़ी तारीफ यह कि इन पकौड़ों को ज्यादा-से-ज्यादा खाया जाये लिहाजा जी चाहे या न चाहे मगर ठूँसे जाओ बस।

नाराज़ यह कि चाय हो या खाने की बात—मलिक साहब की हाजिरी जरूरी है और चूँकि खुद माशाअल्लाह खाने में तेज हैं लिहाजा हमारे लिए भी यही चाहते हैं कि किराये का पेट समझकर बस ठूँसते ही चने जायें। ज़रा-सा हाथ रोका और उनकी आँखें गोल हो गईं।

‘मियाँ, यह क्या बाहियातपन है—खाते हो या सूँघते हो—अजीजे-मन इतना कम खाना इस जवानी में घुन लगा देगा। अभी तुमको पहाड़-

सी जिन्दगी बितानी है - दुनिया का मुकाबला करना है, यह खुराक रखोगे तो खाक करोगे ।'

फिर कहेंगे—'अब मुझको ही देख लो—पूरे साठ वर्ष का होने को हूँ । मगर सुबह उठकर अढ़ाई सेर दूध तो एक साँस में ही पी जाता हूँ ।'

और बाकई वह पी जाते होंगे । बड़ी आदमखोरों जैसी शक्ल पाई है । इस उम्र में खाने की मेज पर वह इस तरह झाड़ू फेरते हैं कि बस देखते ही रह जाओ । और खाने की मेज की क्या बात, खाने के वक्त के अलावा भी वह अक्सर शोक फरमाते रहते हैं ।

एक रोज़ दफ्तर से आकर जो देखते हैं तो मलिक साहब के चारो तरफ गन्ने के छिलकों का बड़ा-सा ढेर लगा हुआ है और वह एक मोटे से गन्ते को बैठे चबा रहे हैं । हँसकर फरमाया—'आओ, जरा दाँतों की कसरत हो जाये—गाँव से गन्ने आ गये हैं ।'

मालूम हुआ कि साल्हवाँ गन्ना हाथ में है ।

एक दिन इसी तरह आपको आम खाते देखा था और डर लग रहा था कि अगर आम खत्म हो गये और तबीयत या पेट दोनों में से कोई न भरा तो शायद हमको ही खा जायेंगे ।

मतलब कहने का यह कि खाना तो खीर खाते ही हैं मगर यह नहीं कि बस खाने ही के होकर रह जायें । मेदे को तरह-तरह से आजमाते हैं और पेट भी अजीब ढनलप का बना हुआ मिला है, जरूरत के हिसाब से बढ़ता रहता है ।

मलिक साहब को सिवाय खाने और फिर खाना हजम करने के और काम ही क्या है । घर के रईस ठहरे । गाँव-गाँव कोठियाँ, हवेलियाँ, सवारी के लिए मोटर, खुदा का दिया हुआ सब कुछ है, सिवाय अक्ल के । और अगर गौर कीजिये तो इसकी कोई खास जरूरत भी नहीं । न उनको तिज्जारत करनी है कि अक्ल को काम में लायें । न नौकरी की उनको जरूरत, ऐसी हालत में अगर अक्ल होती भी तो पड़े-पड़े जंग खाया करती । आलाद के मामले में एक हद तक खुशनुसीब हैं कि बस एक लड़की है, जो अभी कुँभारी है ।

मलिक साहब के कहने के मुताबिक अल्लाह अपने किसी बन्दे से बहुत ज्यादा खुश हो जाता है तो उनको अपने खजाने से एक ऐसी लड़की दे देता है जैसी उनकी गच्छाला । अबबता मलिक साहब की रुह अगर किसी से काँपती है तो वह अपनी बेगम साहिबा से । और सच तो यह है कि अगर मलिक साहब की बीबी ऐसी न होती तो मलिक का खुदा ही मालिक था । बीबी क्या थी अच्छी-खासी कोतवाल थी—जहाँ एक लम्बी डाँट पड़ती बस भीगी बिल्ली बनकर रह जाते । घर के एक पुराने नौकर ने इसकी वजह यह बताया कि मलिक साहब खुद दरअसल निहायत टटपूजिया किस्म के इन्सान थे । वह तो कहिए बेगम साहिबा के बालिद ने उनको घर-दामाद बनाकर पाल लिया । यह सारी दौलत बेगम साहिबा की है और मलिक साहब की हैसियत सिर्फ़ यह है कि वह बेगम साहिबा की इयोदी पर शौहर के रूप में गोया नौकर हैं ।

दूसरे दिलजले नौकर ने यह भी बताया कि बड़े मियाँ बड़े छिपे हस्तम हैं और बड़े रंगीले भी रह चुके हैं । अगर बेगम साहिबा ऐसी न होती तो यह कब का घर फूँक तमाशा देख चुके होते । यह उम्र होने को आई मगर बेगम को अब तक बड़े मियाँ की तरफ से इतमीनान नहीं है कि न जाने कब यह दूढ़ा सींग कटाकर वछड़ों में शामिल हो जाए । नौकर के इस वयान की रोशनी में जो मलिक साहब को देखा तो सचमुच वह कुछ ऐसे ही नज़र आए ।



दो

साहब, हमारा मालिक साहब का किस्सा यूँ शुरू होता है कि हम ठहरे परदेसी बल्कि खानाबदोश और दाता-पानी घसीटकर लाया इस दिल्ली में जहाँ सब कुछ मिल सकता है अलबत्ता अगर नहीं मिल सकता तो सिर्फ घर । और जब तक एक आदमी को घर न मिले वह कुछ अजीब उठाई-शीरा-सा नज़र आता है ।

घर लेने के लिए अजियाँ दीं—मकान-मालिकों के पास मिफारिशें पहुँचा दीं और इसके अलावा भी बहुतेरे इधर-उधर हाथ-पाँव पटकें, मगर दाल न गली । तब आखिर जिन्दगी का मकसद सिर्फ यह रह गया कि होटल में मुबह चाय पीकर निकलना, शहर के किसी न किसी हिस्से में घुम जाना और हर घर को ललचाई हुई नज़रों से देखना कि काश यही खाली होता ।

स्तर गिरते-गिरते कोठी से फ्लैट तक आया और अब फ्लैट से भी गिरकर तमन्ना सिर्फ यह थी कि वम एक दरवाज़ा नज़र आ जाये और उसमें बस दो कमरे हों, एक रमोईघर हो और एक गुसलखाना हो तो हम समझेंगे कि हमको महल मिल गया । मगर बस्ती तो बस्ती, यहाँ किसी कब्रिस्तान के आस-पाम भी ऐसी जगह कोई न मिल सकी जिसको हम कम से कम घर कह सकें । सोचा, कोई पेइंग गैस्ट ही बना ले ।

खुद भला करे एक ताँगे वाले का, जिसने मालिक साहब का पता बता दिया कि उनका घर खाली है । जी चाहा कि उस ताँगे वाले को गले से लगाकर उसका मुँह चूम लें, मगर उसको इस बात के लायक न पाकर हौसले से काम लेना पड़ा । फिर भी खुशी तो उबल ही रही थी ।

एकदम जुबान से निकला—

‘तुम्हारे मुँह में घी-शक्कर । कहाँ है वह घर भाई ताँगे वाले ?’

ताँगे वाला बोला—‘घर तो ज़रा दूर है, पर है खाली ।’

हमने कहा—‘दूर की परवाह नहीं, बस दिल्ली में होना चाहिए और खाली मिलना चाहिए ।’

ताँगे वाले ने कहा—‘खाली तो है ही, बस मलिक साहब की भैंस बँधी है उसमें । मगर मियाँ जी, आप अकेले ही हैं न ?’

हमने कहा—‘यह क्या बात हुई ?’

ताँगे वाले ने कहा—‘बात यह है कि मालिक साहब बीबी-बच्चों वाले को घर नहीं देते ।’

यह वक्त बीबी-बच्चों को याद करने का न था लिहाजा हमने कहा—‘भाई’ मैं बिल्कुल अकेला हूँ, मगर घर कैसा है ?’

ताँगे वाले ने कहा—‘बस घर है । एक कमरा तो ख़ैर बेकार-सा है । छत गिर गई थी उसकी । दूसरा कमरा ठीक है, उसी में आज-कल भैंस बँधी है । अलबत्ता पानी नहीं है—नल सड़क पर है...पर आपका क्या है, एक अकेले आदमी के लिए काफी है ।’

हमने कहा—‘और रसोईघर, गुसलखाना वगैरा....’

ताँगे वाले ने अचरज से हमारा मुँह देखकर कहा—‘मालूम होता है घर आपको नहीं चाहिए ।’

हमने गड़बड़ाकर जल्दी से सिगरेट पेश करते हुए कहा—‘लो यह सिगरेट पियो । घर तो मुझको हर हालत में चाहिए, मगर मैं चाहता था कि अगर रसोईघर और बाथरूम भी होता तो अच्छा ही था—ख़ैर, न हो तो नहीं सही ।’

ताँगे वाले ने सिगरेट सुलगाते हुए कहा—‘ये चीजें होती हैं सब बेफ़िक्री की । आपको सर छिपाने की जगह मिल जाये तो बहुत है । वैसे मैंने उसमें रसोईघर बना लिया था एक तरफ ।’

हमने चौंककर कहा—‘अच्छा तुमने...? तो गोया तुम रह चुके हो उसमें ? तो छोटा क्यों तुमने

ताँगे वाले ने कहा—‘पानी अगर बरस जाये तो टपकता बहुत है । मगर ख़ैर, पानी कभी-कभार बरसता है । अलबत्ता दूसरे घरों का पानी इसमें बहुत आता है और जब आता है तो फिर बाहर नहीं निकलता । तब आ गया था मैं पानी निकालते-निकालते और उसी पानी की वजह से मच्छर बहुत पैदा होते हैं ।’

हमने घबराकर कहा—‘भई, यह तुमने बहुत बुरी सुनाई—इसका मतलब तो यह है कि फिर बेकार ही हुआ वह घर...’

ताँगे वाले ने धोड़ा मोड़ने का इरादा करते हुए कहा—‘तो फिर जाने दीजिए । मैं तो खुद ही जानता था कि आपको घर की असल में जरूरत नहीं है ।’

हमने बदहवासी से बात काटकर कहा—‘न, न, तुम समझे नहीं । मेरा मतलब यह था कि इस घर को तो ख़ैर ले ही लेना चाहिए, इसलिए कि मिल रहा है मगर इसमें रहकर कोई अच्छा घर जरूर तलाश करना चाहिए ।’

ताँगे वाले ने खुश होकर धोड़ा आगे बढ़ाते हुए कहा—‘अब कहीं है अपने मन की बात । यही मैंने भी किया था कि रहता इस घर में था और ढूँढना रहता दूसरा घर था, जब मिल गया तो हमने लानत भेजी इस पर । मगर एक बात का ख्याल रखियेगा आवूँ जो कि रुपया इस घर में ज्यादा न रखियेगा । चोरी का डर है ।’

हमने कहा—‘चोरी का डर...मियाँ ऐसे बेहूदे घर में भी चोर आ सकते हैं ?’

सिगरेट का कश लेकर वह इतमीनान से बोला—‘वात यह है कि इस घर में कोई दरवाजा नहीं है, यूँ ही खुला पड़ा रहता है घर । एक बार तो कोई अल्लाह का बन्दा मेरी चारपाई और बिस्तर तक ले उड़ा दिन-दहाड़े ।’

हमने घबराकर कहा—‘भाई, रुपया-पैसा न सही, मगर कपड़े-लत्ते, किताब और जरूरत की एक-आध चीज़ तो रखनी ही पड़ेगी । ख़ैर, मैं देख तो लूँ उस घर को शायद दरवाजा लग सकता हो ।’

ताँगे वाले ने भी इस बात को मान लिया और अपने घोड़े

की शान में गुस्ताखियाँ करता हुआ आगे बढ़ता रहा, यहाँ तक कि आबादी बिल्कुल खत्म हो गई और खुला वातावरण आ गया। मैंने सोचा चलो सेहत ही अच्छी रहेगी। शहर के शोर से दूर जो है।

चलते-चलते हर तरफ मैदान ही मैदान नजर आने लगे। कहीं कोई आबादी नजर न आई हताश होकर आखिर ताँगे वाले से पूछा—‘और कितनी दूर होगा वह घर?’

ताँगे वाले ने बड़े इत्मीनान से कहा—‘बस, इस मैदान के खत्म होते ही थोड़ी दूर और...’

और फिर हमने वक्त काटने के लिए यूँ ही एक बेहूदा-सा गीत गुन-गुनाना शुरू कर दिया ताकि कुछ तो कम्बख्त रास्ता कटे।

आखिर हमारे इन्तजार की घड़ियाँ खत्म हुईं। ताँगे वाले ने घोड़े को चुमकारते हुए हमसे कहा - ‘लीजिए बाबू जी, यह है घर !’

और हमने देखा कि वह एक टापू को घर कह रहा था। उसके आस-पास इकट्ठे हुए पानी की एक छोटी सी झील थी। हम भी इस बात पर शोर कर रहे थे कि तैरना हम जानते नहीं और यूँ जाहिरा कोई रास्ता नजर नहीं आ रहा है।

ताँगे वाले ने कहा—‘पहले चलकर मानिक साहब से मिल लीजिए, मगर फिर याद कर लीजिये कि बीबी बच्चे तो नहीं हैं?’

हमने बीबी-बच्चों की याद करते हुए कहा—‘नहीं भाई, बिल्कुल नहीं।’

ताँगे वाले ने कहा—‘तो फिर आइए मेरे साथ।’

और वह हमको लिए हुए इस टापू से दूर एक खूबसूरत कोठी की तरफ बढ़ा। यह कोठी या तो चाकई बहुत शानदार थी या उस वीराने में खामखाह शानदार नजर आ रही थी। कोठी के खूबसूरत बाग में दाखिल होते हुए ताँगे वाले ने कहा—‘कोठी क्या है—जंगल में मंगल है। अपना पानी, अपना बाग, अपने फल, अपनी तरकारियाँ और नाले पर अपना पुल।’

हमने कहा—‘अपने पुल से क्या मतलब?’

ताँगे वाले ने कहा इस पुल पर से मानिक साहब की मोटरें आ

जा सकती हैं। हम लोगों को इजाजत नहीं है। हम तो बस इसी रास्ते से आ सकते हैं जिससे आये हैं। वह देखिये, मलिक साहब बाग में टहल रहे हैं।’

और हमने देखा कि इन हजरत को हम कहीं देख चुके हैं। दिमाग पर काफी जोर डालने के बाद याद आया कि बहुत दिन हुए जब कहीं देखा है। शायद स्कूल के जमाने में और फौरन याद आ गया कि इनको कहीं देखा है। हिस्ट्री की किताब में लार्ड रिपन की देखी वह तस्वीर अपनी बराबरी पाकर दिमाग में इस वक्त उभर आई है।

अब हम मलिक साहब के बिल्कुल सामने पहुँच गये थे।

मलिक साहब को हमने सलाम किया। मगर वह ताँगे वाले की ओर मुखातिब हुए।

‘कहाँ रहे ताजद्दीन इतने दिन?’

मालूम हुआ ताँगे वाले का नाम ताजद्दीन है। वह खीसे निकाल कर बोला—‘थोड़ा बीमार था, इसलिए नहीं आया। आज इन बाबूजी को लेकर आया हूँ। इनको घर चाहिए।’

मलिक साहब ने हमको सिर से पैर तक देखते हुए कहा, ‘घर?’

मानो हम घर थे और वह हमारा नक्शा देख रहे थे—‘मगर घर यहाँ कहाँ धरा है?’

ताँगे वाले ने कहा—‘वही, जिसमें मैं रहता था।’

मलिक साहब ने कहा—‘अरे वह...लाहौल विला कुव्वत। उसमें रहेगे यह—क्या नाम है जनःब का?’

हमने सच-सच बता दिया—‘शौकत कहते हैं इस नाचीज़ को। बहुत मेहरबानी होगी अगर सर ढाँपने को कोई जगह दे दें।’

मलिक साहब ने गोया खुश होकर फरमाया—‘इसका मतलब यह है गोया पढ़े लिखे आदमी हैं। सूरत से खानदानी और इज्जतदार मालूम होते हैं। वतन जनाब का?’

अर्ज़ किया—‘शरीबखाना लखनऊ में था।’

मलिक साहब ने बड़प्पन दिखाते हुए कहा—‘और आपके साथ हैं कौन-कौन?’

तांगे वाले ने हमको घूरा। खैर न घूरता तो भी हमको याद था कि गोया हम अकेले हैं। इसलिए कहा—'कौन हंता बिबला, ऊबेला हूँ, हॉटल में पड़ा हूँ मगर हॉटल की जिन्दगी शरीफाना नहीं।'।

मलिक साहब ने हामी भरी—'हरगिज शरीफाना नहीं ! वहरहाल आप मेरे साथ रहिए—वह घर मैं ठीक करा दूँगा तो उसमें चले जाइएगा।'।

और सिर्फ यही नहीं, तांगे वाले को भी खुद ही किराया देकर विदा किया। लाख कहा कि सामान ले आऊँ, कहने लगे—कल आ जाएगा।



तीन

तमि दाले को धिदा करने के बाद मलिक साहब ने हमको वही कमरा दिखाया जिसमें हम इस वक़्त भी मौजूद हैं और यह आपबीती लिख रहे हैं। इस कमरे को देखकर आँखें खुल गईं—किसी तरह यकीन न आता था कि इस दुनिया के इस दौर में मेहरबान इन्सान भी मौजूद हैं कि जान पहचान नहीं और उस पर ही मेहरबान हो गये। आये थे किरायेदार बनने और बना लिए गए मेहमान। बड़ी किस्मत की बात थी।

मलिक साहब ने यह कमरा दिखाकर फरमाया—‘मियाँ, मैं तुम्हारी सिर्फ़ एक बात सुनकर इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि तुम बाकई शरीफ़जादे हो। तुमने यह कहा कि होटल की ज़िन्दगी शरीफ़ाना नहीं है। मुझसे पूछो कि इस होटल की चाट का कैसा दाग़ खाए बैठा हूँ। बहरहाल फिर अर्जे करूँगा आपसे अपना दुःखड़ा। फ़िलहाल आप गुसलखाने में हाथ-मुँह धोकर ताज़ा हो जाइये।’

हमने अपनी हालत पर गौर करते हुए कहा—‘आपकी इल्तज़ा पर कुछ अर्जे तो न कर सका मगर अब गौर कर रहा हूँ, बहरहाल मुझको बिस्तर वगैरा के अलावा यह सूट भी तो उतारना पड़ेगा और...’।

मलिक साहब ने कहा—‘वह सब ठीक है, उतर ज़रूरत सूट भी, तुम हाथ-मुँह धो लो जब तक।’

और यह कहकर कमरे से मिले छोटे कमरे में लगभग धकेल ही दिया कि बाथरूम हमको खुद नज़र आ जाये और खुद एक तरफ़ चण दिए। मजबूरन हमने कोट उतारकर एक तरफ़ टाँगा और हाथ-मुँह धाकर तौलिये से अभी मुँह पोंछ ही रहे थे कि बाहर से आवाज़ आई—‘आ जाओ

भाई, अब ठण्डी हो जायेगी चाय ।’

हम जल्दी से कोट पहिनकर बाहर जो आए तो मलिक साहब गरमा-गरम चाय अपनी प्याली में उँडेल रहे थे ।

मैंने अपने लिए चाय बनाई और फिर कहा—‘मुझे तो यकीन ही नहीं आ रहा कि मैं जो देख रहा हूँ, वह सच है या ख्वाब...’।’

मलिक साहब ने दगैर मुस्कराए हुए संजीदगी के साथ कहा—‘ख्वाब तो यह खैर क्या होना, है तो सच ही मगर मैं लगातार एक और बात सोच रहा हूँ । आप यहाँ एक कॉलिज में प्रोफेसर हैं—ज़ाहिर है कि रोज़ कॉलिज से वापस आना होगा और खुदा के फ़जल से यह जगह शहर से बाहर है **आपको आने-जाने की तकलीफ़ होगी—मगर चूँकि आप घर के लिए परेशान हैं, लिहाजा यह सब-कुछ नहीं सोच रहे हैं और चूँकि यह सुन पाया है कि यहाँ एक घर मिल सकता है लिहाजा यहाँ तक दौड़े चले आये हैं ।’

अर्ज किया—‘आप ठीक कहते हैं मगर मैं इस पर गौर कर चुका हूँ । मैंने देखा है कि यहाँ से एक मील के फासले तक बस आती-जाती है लिहाजा यह मुश्किल मेरे तज़दीक़ हल हो गई है ।’

मलिक साहब ने कहा—‘खाक हल हो गई है...लो, यह लो केक । मियाँ, यह घर का है । यहाँ जो कुछ तुमको मिलेगा, घर ही का है । घर का पानी इसलिए है कि द्यूबवैल अपना है—मोटर लगा लिया है और वाटर-वर्क्स का मज़ा आता है । बहरहाल, तो मैं कह रहा था कि इसको मुश्किल का हल होना न समझो । अब्बल तो मैं बस के अरोमे की बात बेकार समझता हूँ । दूमरे ज़रा-भी वरिश हो जाए फिर बस तब पहुँचने के लिए तुमको स्टीमर की ज़रूरत पड़ जाएगी । और मियाँ सबसे बड़ी बात तो यह है कि जिस घर को तुम घर समझकर आ गए हो वह एक निरे से घर ही नहीं है । अस्तबल था किसी ज़माने में और अब उनमें मैस बँधती है ।’

अर्ज किया—‘यह बात अगर आप तंगि वाले की मौजूदगी में फरमा देते तो वापसी की आसानी रहती ।’

मलिक साहब ने हैरत से फरमाया ‘वापसी का सवाल कैसे पैदा

हुआ... अब वापसी का क्या सवाल ! मैं तो यह कह रहा था कि यह बस बगैरा का किस्सा है वाहिदात । घर की कार है, ड्राइवर मुक्त की रोटियाँ तोड़ा करता है, अब कम-से-कम यह तो करेगा कि पहुँचा आया तुमको और ले आया ।'

हमने हैरत से मलिक साहब का मुँह देखा—तंगी वाले को वापस कर दिया है और वह समझ चुके हैं कि जरूरत आनामी फँसा है । इसलिए अब यह भौड़ा मजाक हो रहा है । भला कोई पूछे कि हम आपके कौन, हमको आप न सिर्फ इस शानदार सूट में ठहराएँगे बल्कि कॉलिज आने और जाने के लिए कार तक देंगे । मगर इस मजाक का जवाब ही क्या दे सकते थे—बँधा हुआ मार खाता ही है लिहाजा खिसियानी हँसी हँसकर रह गए ?

मलिक साहब ने हँसी पर संजीदगी के साथ कहा—'हँसी की बात नहीं, मैं सच कह रहा हूँ, बिल्कुल हराम की तनख्वाह मिल रही है उस ड्राइवर को । मैं कहों आता-जाता नहीं—अपनी यह छोटी-सी दुनिया बसाये अलग पड़ा हूँ—रह गई बेग़म और बच्ची, वे कभी-कभार शहर हो आए वरना कार बेकार हो पड़ी रहती है ।'

अजें किया—'यह तो ठीक है मगर मैं हैरान हूँ कि आखिर मुझ पर इतनी मेहरबानी क्यों...'

मलिक साहब ने जो कुछ चबा रहे थे उसको निगलते हुए कहा—'मियाँ, क्या बात कहते हो ! तुम होटल की जिन्दगी को ग़ैर-शरीफ़ाना समझते हो और एक वह नमकहराम है । बख़ुदा सूरत से नफ़रत हो गई है उसकी । सामने आ जाता है तो खून का घूंट पीकर रह जाता हूँ—जो चाहता है कि गोली मार दूँ । साहब, हमने पाला-पोसा, दिन को दिन और रात को रात नहीं समझा ! निखाने-पढ़ाने के लिए कौन-कौन-सी कोशिश नहीं की । अच्छे से अच्छा खिलाया, अच्छे-से-अच्छा पहनाया मगर इस होटलबाजी ने उस मरदूद को दो कौड़ी का कर दिया ।'

हमने पूछा—'यह किसका जिक्र है जताब ?'

दाँत पीसकर बोले—'एक नालायक का जिक्र कर रहा हूँ बात दर-असल यह है कि मेरी सिर्फ एक बच्ची है । जिन्दगीभर की कमाई—बड़ी

ही होशियार और समझदार, खाना बनाने, सीने-पिरोने, हर काम में समझदार। यह केक उसी ने बनाया है। जरा खाकर देखो तो सही।'।

अर्ज किया—'जी हाँ, मैंने खाया है, बाकई बड़ा बढ़िया है।'।

जोश में बोले—'है न बढ़िया ! तो साहब ऐसी है वह लड़की, फिर यह कि अंधे की लाठी। जिसकी एक औताद हो वह क्योंकर गवारा कर सकता है कि उसको अपने से जुदा करे—चूँकि इसी छयाल से कि लड़की घर में रहे, अपने एक अजीब का लडका मैंने अपने पास रखकर सब-कुछ उस कम्बख्त के लिए किया। मगर साहब उसने जवान होते ही वह लक्षण दिखाये कि क्या बताऊँ—ऐ जनाब, उसने होटलवाजी शुरू कर दी।'।

हमने अचरज से पूछा—'यह होटलवाजी आखिर क्या होता है?'

कहने लगे—'क्या कहा, होटलवाजी ? अरे साहब, उसी ने तो इस लौंडे का नाश मारा है। शुरू-शुरू में यह शौक उठा कि आज उस दोस्त के लिए होटल ने बैठे चाय उड़ा रहे हैं—तब उस दोस्त के साथ होटल में जमे हुए हैं। लाख नदनाया कि मियाँ यह शरीफों के तरीके नहीं, ऐसा ही है तो दोस्तों को घर लाओ—मगर तोबा कीजिए, घर से निकला कि होटल में मौजूद। नतीजा यह कि लग गई वह रामजद भी मुंह से।'।

बौंककर कहा—'शानी शराब?'

कहने लगे—'आख यू ! जी हाँ, वही कम्बख्त और अब दिन-रात पी रहे हैं और जुआ हो रहा है—डराया-धमकाया मगर तोबा कीजिए—और तो और एक दिन होटल में जाकर देखता क्या है कि एक बाजारी औरत...मियाँ लारी उम्मीदों पर पानी फेर दिया।'।

हमने कहा—'इसमें होटल से ज्यादा इनकी आदतों का कमूर था।'।

कहने लगे—'बान यह है कि होटल अपना ही था और मैं जानता हूँ कि होटल मुसाफिरों में ज्यादा किन लोगों का अड्डा होता है। हुआ यह कि कम्बख्त की तरफ से सब कर लिया। होटल भी बेच दिया और अब होटल के नाम में मेरे हाथ कानों पर जाते हैं। मैंने यही तय किया कि तुम चाय पियो तो गाड़ी निकलवाकर मैं तुम्हारे साथ चलूंगा और होटल से सामान ले आऊँगा। तकल्लुफ को अलग करके इसे अपना घर समझो—तुम्हारे जैसे शरीफ आदमी की जगह होटल नहीं, किसी शरीफ का घर है।'।

मलिक साहब के साथ जाकर हम होटल से सामान ले आए। □

चार

एक शरीफ आदमी के यहाँ एक शरीफ आदमी जाहिरा तौर पर बड़ी शराफत के साथ ठहरा हुआ था। मगर हम बराबर इसी फिक्क में थे कि किसी तरह शहर में अच्छा घर मिल जाए इसलिए कि उस शराफत का उस वक्त तक डर था जब तक मलिक साहब को यह खबर नहीं होती कि हम भी न सिर्फ बीबी वाले हैं बल्कि अपनी तोतली जवान से 'डेडी' को 'जैडी' कहने वाला एक फूल-सा बच्चा भी है। बेईमानी तो यह जरूर की कि हम अपना जादीशुदा होना छिपाये हुए थे, घर की वजह से।

मगर वस भेद के खुलने के बाद घर छिन जाने का डर इस तरह दिलो-दिमाग पर छाया था कि क्या बताएँ ! लेकिन सवाल यह था कि हमने मलिक साहब से यह कब कहा था कि हम उनकी साहबजादी से शादी कर लेंगे और मलिक साहब ने यह कब कहा था कि वह हमारी इसी मकसद के लिए मेहमानदारी कर रहे थे।

हाँ, यह बात जरूर थी कि अगर मलिक साहब को मालूम हो जाए कि हम बीबी-बच्चे वाले हैं तो हमारा इस घर में रहना नामुमकिन है। तांगे वाले ने भी हमसे पहले ही कह दिया था कि मलिक साहब बीबी-बच्चों वालों को नहीं रखते और उसकी वजह भी हमको मालूम हो चुकी थी कि हमसे पहले एक-आध और किरायेदार को तांगे वाला ला चुका था और मलिक साहब को जब यह मालूम हुआ कि उम्मीदवार बाल-बच्चों वाला है तो उन्होंने साफ़ जवाब दे दिया। अब ज़िम दिन हमें तनख्वाह मिली तो हमने पूरी तनख्वाह ले जाकर उनके सामने रख दी।

नोटों की गड़ड़ी देखकर बोले—'यह क्या है?'

अर्ज किया—‘पहली तारीख थी आज—तनखाह मिली है।’

खुश होकर बोले—‘खुदा मुबारक करे। तुमने दी, मैंने पाई। अब खर्च करो इसको।’

हमने कहा—‘खर्च किस काम में करूँ ? जिन जरूरतों के लिए रुपये चाहा करते हैं वे सब तो अपने-आप इस तरह पूरी हो जाती हैं जैसे जन्तु में बैठा हूँ। अब मेरी समझ में इन रुपयों का खर्च नहीं आ रहा है।’

मलिक साहब ने बड़ी चालाकी से कहा—‘भाई, किसी अजीज को भेजने हों तो भेज दो।’

हमने कहा—‘जी, हाँ जिन अजीजों को भेज सकता हूँ, उन्हीं की खिदमत में पेश कर रहा हूँ।’

और भी खुश होकर बोले—‘यानी मैं ? अच्छा भाई लाओ, इसका फैसला न मैं कर सकता हूँ, न तुम कर सकते हो—यह फैसला करेंगी गेम !’

और यह कहकर नोटों की गड़ड़ी हाथ में लिए अन्दर तशरीफ ले गए और थोड़ी देर में अन्दर के एक दरवाजे से हमारे कमरे में तशरीफ लाते हुए बोले, ‘लीजिए साहबजादे, अपने मुकदमे की खुद पैरवी कीजिए—अदालत मौजूद है।’

दरवाजे से बेगम साहिबा की आवाज आई—‘अच्छा वकील साहब, आप चुप रहिए।’

मलिक साहब ने खीसें निपोरकर फरमाया—‘अदालत की रियायत से वकील की भी एक ही रही।’

हमने बेगम साहिबा के जवाब में दूर ही से अर्ज किया—‘मैं आदाब अर्ज करता हूँ।’

बेगम साहिबा ने अपनी आवाज को वेपदा करते हुए फरमाया—‘जीते रहो मियाँ ! हजारी उम्र पाओ—भाई यह रुपये कैसे भेजे हैं ?’

मलिक साहब ने टोका—‘भाई ? यानी शोकत मियाँ आपके भाई कैसे हो गए ?’

बेगम साहिबा ने कहा—‘तोवा है तुमसे भी ! यह रिश्ता नहीं है, मैंने यूँही मुखातिब किया है—हाँ मियाँ, तो यह रुपये कैसे भेजे हैं ?’

मलिक साहब फिर बोले—‘मियाँ...?’

बेगम साहिबा ने डाँटकर कहा—‘शर्म तो नहीं आती तुमको ऐसी बातें करते हुए कि वह मसल बूढ़े मुँह मुहासे लोग चले तमाशे...वच्चों के सामने चुहलें सूझ रही हैं।’

हमने इस किससे को रफा-दफा करते हुए अर्ज किया—‘तनख्वाह मिली थी मुझको।’

बेगम साहिबा ने कहा—‘यह तो मैं समझ गई मगर यह नहीं समझ में आया कि मुझे क्यों भेजी है?’

हमने कहा—‘मिर्क अपने को खुश करने के लिए कि हमारा भी कोई है जिसको हम तनख्वाह दे सकते हैं।’

मलिक साहब ने कहा—‘सुन लीजिए, बेगम साहिबा ! अब तो आपको यकीन आया कि जो कुछ कदता था ठीक कहता था?’

बेगम साहिबा ने कहा—‘वेंट !’

मलिक साहब चीख उठे ‘आयें...’ अच्छा इन्हीं से कह रही हो—मैं कहूँ कि तुमको हुआ क्या है।’

बेगम साहिबा ने वाकई झिड़कते हुए कहा—‘बात करने दोगे या तमाशा बना रखा है?’

मलिक साहब महम गये—‘अच्छा-अच्छा, तुम बात करो।’

बेगम साहिबा ने फरमाया—‘मैं यह कह रही थी मौकत नियाँ कि अगर मेरा कोई लड़का होता, मुझको उससे जिस फरमादारी की उम्मीद हो सकती थी वह तुमने दूर कर दी। अब यह मेरी तरफ से कबूल कर लो और अपना हिस्सा किमी बैक में खोल लो।’

हमने कहा—‘आप ही इन्ताफ कीजिए कि अब यह रुपया मेरे किस काम का है। सब काम अपने आप हो जायें तो रुपये की जरूरत ही क्या रह जाती है।’

बेगम साहिबा ने कहा—‘तो गोया तुम अपने खाने-पीने का मुआवजा दे रहे हो।’

हमने कहा—‘जी नहीं। आप मुझको गलत न समझिये। मैं हर चीज का मुआवजा दे सकता हूँ, मगर इस प्यार और लगाव का क्या मुआ-

बिजा हो सकता है जो आप दे रहे हैं, सिवाय इसके कि मैं बिक जाऊँ ।’

बेगम साहिबा ने फौरन बड़ी बात कह दी—‘ऐसी बेशकीमत चीज तो बेशकीमत चीज ही से बदली जा सकती है बेटा—‘और मुझे खरीदने या तुमको बिकने की जरूरत ही क्या है—तुम तो मेरे ही हो ।’

मलिक साहब ने फरमाया—‘हाँ, यह बात बड़ी जोर की कही है तुमने । अब फरमाइये मियाँ !’

हमने कहा—‘तो आखिर इतने से रुपयों के लिए इतना बड़ा झगड़ा क्या है ?’

बेगम साहिबा ने फरमाया—‘झगड़ा कुछ नहीं—तुमने मुझको आजमाया, मेरा जी खुश हो गया । दिा मे दुआयें निकलीं—मेरी खुशी यह है कि तुम अपने नाम का हिसाब किसी बैंक में खोल लो ।’

मलिक साहब बोले—‘खुल जायेगा हिसाब ।’

बेगम साहिबा ने कहा—‘और देखो शौकत मियाँ, तुमको मेरी ही कसम है जो एक पैसा भी किसी जरूरत पर खर्च करो—और मैंने कहा सुनते हो !’

मलिक साहब ने, जो एक तस्वीर देखने लगे थे, फरमाया—‘मुझसे कहा ?’

बेगम साहिबा ने कहा—‘हाँ, तुम ही से कह रही हूँ—वह कपड़े क्या यूँ ही पड़े रहेंगे, दर्जी तिगोड़ा मरा आखिर कब आएगा ?’

मलिक साहब ने फरमाया—‘अरे भाई, इनको दिखाओ भी तो, पसंद भी करते है या नहीं । शौकत मियाँ, बात यह है कि उस रोज यह माँ-बेटी शहर गयी थीं और दूसरी चीजों के साथ आपके लिए भी कुछ कपड़े लाई हैं ।’

हमने कहा—‘कपड़े तो मेरे पास काफी हैं ।’

बेगम साहिबा ने कहा—‘बेटा, कॉलिज जाते हो, वहाँ ज़रा शान से रहना चाहिए । कपड़े अल्लाह रखे, काफी जरूर हैं मगर मैं एक सूट और दो बुशर्ट के कपड़े अपनी पसन्द के लाई हूँ ।’

मलिक साहब ने कहा—‘जी, और क्या, गजाला ने पसन्द किये हैं—’
बहरहाल इनको दिखाओ तो सही ।’

कपड़े सचमुच बड़े वेशकीमती होने के अलावा सुन्दर भी बहुत थे, मगर अब दिल में यह काँटा और भी खटकने लगा कि यह जो कुछ जिस यजह से हो रहा है, वह कितना ग़लत है।

काश किसी तरह जल्दी से जल्दी कोई घर मिल जाये वरना यह कितना लम्बा ही होता जाता था।



पाँच

आज कॉलिज में बैठकर बेगम को पत्र लिख रहा हूँ कि हम किस तरह यहाँ दिल्ली में एक अन्धी-खासी समुराल में बैठे हुए हैं। एक-एक बात खोलकर लिख दी कि दिल कुछ तो हल्का हो। इन्सान अगर अपने किसी कसूर को मंजूर कर ले तो दिल हल्का हो जाता है। यह बात बीबी को तो लिख सकते हैं कि घर की मजदूरी क्या गुल खिलाए हुए है।

अब मुसीबत यह है कि न तो कोई दूसरा घर ही बदकिस्मती से मिल रहा है और न मलिक साहब ही इस खाकसार को छोड़ने के लिए तैयार हैं लिहाजा मैं उनकी मेहरबानियों तले दबना चला जाता हूँ और इसका अंजाम दिन-दिन खोफनाक ही नज़र आ रहा है।

अब तक तो खैर यह था कि ज़फर साहब यानी वही साहबज़ादे, जिनकी तवाही की वजह से मलिक साहब के कहने के मुताबिक होटल शरीफों की जगह नहीं, वह कभी यहाँ आले-जाते रहते थे और बादज़ूद नाराज़गी के मलिक साहब से पूरे तौर पर अलग भी नहीं हो सकते कि खुदा जाने आखिर में इन्हीं हज़रत की एड़ी के नीचे चोटी आ जाए तो क्या होगा? मगर अब नक़्शा ही बदला हुआ था।

आज ही हम जब कॉलिज से वापस आए कि वह कम्बख्त जाने कहाँ से आ मरा। अजीब जली-कटी अदाओं के साथ हमारे साथ पेश आया करते थे। अतः आज भी हमने उन्हें देखकर जब सलाम किया तो हाथ जोड़कर खड़े हो गए, बोले—‘अब यह सलाम करने का हक भी मुझसे छीन लेंगे आप?’

हरने बिल्कुल सही बात कही—‘आप अपने सारे हक वैसे ही समझिए—कम से कम मुझसे आपको कोई शक न होना चाहिए। मैं तो सिवाय मेहमान के और कुछ नहीं हूँ।’

जफर साहब ने अपने टैली लगे छल्लेदार बालों को कुछ बिखेरते हुए फरमाया—‘जी जरूर आप मेहमान हैं, क्योंकि...

हमारे मेहमान जो आये वनकर वह जुल्म करने लगे हमीं पर,
मिनत तो देखो मर्का के बाहर मकान वाले पड़े हैं।

हमने अर्ज किया—‘आप बिल्कुल गलत समझ रहे हैं—मेरी वजह से आप घर से बाहर नहीं हुए हैं बल्कि आपके बाहर पड़े रहने की वजह से शायद मैं यहाँ पड़ा हुआ हूँ।’

जफर साहब आदमी जरा बेवकूफ भी है—गुस्सा बहुत जल्दी आ जाता है, कहने लगे—‘खैर आप किसी वजह से पड़े रहें मगर यह याद रखियेगा कि लाठी मारे पानी अलग नहीं हुआ करता। आपका जादू बहुत ज्यादा न चल सकेगा। हक हकदार ही को मिला करता है।’

अब बताइये इनका क्या जवाब था। हमने उनकी इस बदतमीजी को पीकर कहा—‘आप तो खामखाह नाराज हो गये। यहाँ हक का तो कोई जिक्र ही न था। मैं तो पहले ही अर्ज कर चुका हूँ कि मैं सिवाय मेहमान के बखुदा कुछ भी नहीं हूँ।’

जफर साहब ने मजाक से मुँह बनाकर फरमाया—‘जैसे आप मेहमान हैं उनकी आप भी जानते हैं और मुझे भी पता न समझियेगा, मैं अब कुछ समझता हूँ।’

हमने अब कोई जवाब देना ठीक न समझा। ऐसे आदमी से कोई समझदार आदमी बात नहीं कर सकता था, लिहाजा खामोशी से अपने कमरे की तरफ मन्न किया। मगर वह हजरत सामने आ गये, शायद वह आज यह तय करके आये थे कि जबरदस्ती टक्कर लेंगे।

कहने लगे—‘और अब यह भी सुन रखिये कि शराफत और जव्व की भी एक हद होती है। मैं बड़े सब्र और जव्व से काम ले रहा हूँ कि अब तक चुप हूँ मगर आखिर कब तक?’

हमने अब वाकई उस बेवकूफ पर तरस खाकर समझाते हुए कहा—

‘भाई मेरे, मैं तुमको किस तरह यकीन दिलाऊँ कि मैं किसी सूरत में न तुम्हारा विपक्षी हूँ और न ही मुझे तुम्हारी दिलचस्पियों से कोई सरोकार है। तुमने जो अन्दाज़ा किया है वह बिल्कुल गलत है।’

आँखों में आँखें डालकर बोले—‘अन्दाज़ा गलत है मेरा ? यह आप कह रहे हैं ? हुजुरेवाज़ा, मुझे एक-एक बात की ख़बर रहती है। मुझे मालूम है कि आप हर तरह से मेरी जगह पाना चाहते हैं। जो कमरा आपके कब्ज़े में है उसमें मैं कभी रहा करता था। अब मैं ठोकर खाता फिरता हूँ और यहाँ आपका कब्ज़ा है। मैं वाईसिकल पर यहाँ आया हूँ और आप मोटर पर उड़ते फिर रहे हैं... मुझे सब मालूम है—सब समझता हूँ मैं... हाँ !’

हमने एक हद तक उस बेचारे को समझाने की कोशिश की—‘इस बात का जवाब तो आपको वक़्त देगा कि मैं आपके रास्ते में बिल्कुल नहीं हूँ—दरअसल आपने मलिक साहब को अपने से नाराज़ कर रखा है। बल्कि मैं तो इसके लिए भी तैयार हूँ कि अगर आप अपने और मलिक साहब के बीच सुलह-सफाई कर लें तो मुझे बड़ी खुशी होगी—मैं इसमें आपकी मदद के लिए भी तैयार हूँ।’

ज़फ़र साहब ने ग़ौर से सुनकर बड़े बाज़ारी अन्दाज़ से फरमाया—‘यार, बड़े घुटे हुए हो। क्या मीठी ज़बान पाई है। गोया आप करायेंगे मेरे और मलिक साहब के बीच सुलह-सफाई ? क्या बात कही है ! मान गये उस्ताद ! गोया ऐसे ही तो बेवकूफ हैं कि आपको इतना बेवकूफ समझ लें कि आप मेरी खातिर खुद अपने लिए कब्र खोद लेंगे, यह जानते हुए कि उस सुलह-सफाई के बाद आपकी दाल न गल सकेगी।’

मैंने उसे बहुतेरा समझाने की कोशिश की कि भाई न मेरी कोई दाल है जो मैं यहाँ गलाना चाहता हूँ और न आपके किसी हक़ पर छापा मारने बैठा हूँ। मैं तो घर की तलाश में यहाँ पहुँचा था और खुद हैरान हूँ कि एक अजनबी के साथ मलिक साहब की ये मेहरबानियाँ क्या मतलब रखती हैं ?

ज़फ़र साहब ने हँसकर फरमाया—‘आप नहीं जानते तो फिर आप बाकई शौद्ध हैं साहब साफ़ है कि मलिक साहब को अपनी

लड़की के लिए एक मेमे बेवकूफ की जरूरत है, जिसको वह अपने अस्त-वत्त में बांध ले। मुझसे नाराज़गी की वजह सिर्फ़ यह है कि उनकी साहब-जादी की उम्मीद में मुझसे उनके इशारों पर नाचा न गया, मगर आप ठहरे चालाक आदमी। आपने चन्द ही दिन में उनको ऐमा शीशे में उतारा है कि सवारी के लिए मोटर है, खिदमत के लिए नौकर-चाकर हैं। खुद मलिक साहब आँखें बिछाये हैं। उनकी मेम साहब भी जनाब के नाम की माला फेर रही हैं। मगर मैं आपको इस आसानी के साथ कामयाब न होने दूंगा—अगर आप यह समझ ले कि मैं आपकी इन चिकनी-चुपड़ी बातों में आकर चकमा खा जाऊंगा तो मैं आपको यह बता देना चाहता हूँ कि मैं बाकई इतना गधा नहीं हूँ।

हमने तंग आकर कहा—‘आखिर आप मुझसे क्या चाहते हैं?’

जफ़र साहब ने फरमाया—‘चाहता मैं कुछ नहीं हूँ—सिर्फ़ आपको यह बता दिया है कि अगर अपनी जान की खैर चाहते हो तो हाथियो से गन्ना खाने का शौक न फरमाइयेगा।’

हमने झुंझलाकर कहा—‘आपकी सलाह का शुक्रिया। जब कभी ऐसा इरादा होगा मैं आपकी सलाह पर गौर कर लूंगा।’

और अब सचमुच हम इस आँधी खोपड़ी वाले इन्सान से सर न खपा सके। हैजी के साथ अपने कमरे कमरे में जो दाखिल हुए तो मियाँ राफ़ू को, जो हमारी टहल पर मलिक साहब की तरफ से तैनात थे, दरवाजे से लगा हुआ पाया।

वह हमारे करीब आकर धीरे से बोला—‘साहब, मैंने सब बातें सुन ली हैं। आपको मालूम नहीं—इसके काटे का ताबीज नहीं है। आप इससे होशियार रहियेगा—छटा हुआ गुण्डा है यह।’

हमने लापरवाही से कह दिया—‘तुम कुछ फिक्र न करो। इस तरह के लोग नुकसान पहुँचाते नहीं, नुकसान उठाते हैं—बेवकूफ़ है यह लड़का।’

राफ़ू ने कहा—‘बेवकूफ़ न होता तो आज यह हालत क्यों होती... मगर साहब, अब इससे होशियार रहने की जरूरत है।’

हमने राफ़ू को समझा-बुझाकर ठंडा किया बरना वह बेहद परेशान नज़र आ रहा था।

यह नौकर भी बड़ा अजीब है। सिर्फ़ टहल ही नहीं करता बल्कि इस टहल में प्यार भी शामिल रहता है। इतना खयाल रखता है हर बात में कि क्या अर्ज करूँ? उसे हमारी हर बात की फिक्र रहती है। □



छह

सलिक माहव की गैरहाजिरी का फायदा उठाकर आज हम सुबह नी ही बजे घर से टहलते हुए चल खड़े हुए और एक मील का यह वेहूदा रास्ता, जो मोटर में बैठकर इतना वेहूदा महसूस नहीं होता जितना दर-असल है, पैदल ही तय किया।

नतीजा यह कि उस वक़्त बस-स्टॉप पर पटुंचे हैं तो जूतों पर नजर पड़ते ही महसूस हुआ कि गोया सलती से ग्रभूर के जूते जल्दी में पहन आए हैं। जय जमीन पर कई बार पैर पटके और धूल कुछ छँटी तो इस जूते में कुछ बराबरी के लक्षण पैदा हुए।

अब बस की इन्तजार में जो खड़े हुए तो मालूम यह हुआ कि सचमुच अगर इस बस के महारे कॉलिज पहुँचने का स्थायी प्रोग्राम बना लिया जाए तो यह कुछ जरूरी नहीं कि कॉलिज खुलने ही के वक़्त पहुँच सकें, यह भी हो सकता है कि कॉलिज बन्द होने के बाद हम वहाँ तक पहुँच पायें।

हमारे देखते ही देखते सवारियों में सचमुच भरी हुई दो बसें न सिर्फ गुजर गयीं बल्कि उनकी मबारी हँसी भी। मगर खुदा का शुक्र है कि दोसरी बस कुछ खाली थी—कुछ से हमारा मतलब है कि बैठने की न रुही, खड़े होने की जगह मिल गई और हम ठीक उस वक़्त कॉलिज पहुँच गए जब पहला घण्टा गुजर चुका था और अब यह जरूरी हो गया कि प्रिन्सिपल साहब से जाकर कम से कम यह कह दूं कि हस्पताल से गले में दवा लमवाते हुए आये हैं वरना आवाज़ ही न निकलती थी और यह तय

कर रहे थे कि कल बजाय नौ बजे के आठ बजे बस-स्टॉप पर पहुंच जायेंगे।

कॉलेज का वक्त खत्म होने के बाद बस की कल्पना को मन में सँजोए हुए बाहर निकले ही थे कि मलिक साहब के ड्राइवर मियाँ रहीम ने आगे बढ़कर सलाम किया। हमने हैरत से कहा—‘मियाँ, तुम कैसे आ गये?’

रहीम ने बड़ी फिक्र से कहा—‘सरकार ने तो सारा घर सिर पर उठा रखा है, जबसे उनको मालूम हुआ कि आप गाड़ी नहीं ले गये। मुझसे कहा है कि फौरन गाड़ी लेकर पहुंच जाऊँ, ऐसा न हो कि आपको वापसी में भी तकलीफ हो।’

हमने गाड़ी में बैठते हुए कहा—‘मलिक साहब वापस कब आये?’

रहीम ने कहा—‘वह तो चारह बजे ही आ गए थे। बस उभी के बाद से छानबीन हो रही है कि आप आखिर गाड़ी बगैर क्यों गये—गफूर ने शायद कुछ बातें कही हैं। इसके बाद से और भी गुस्सा है।’

और हम समझ गये कि गफूर से इस मामले में जब छानबीन हुई होगी तो हज़रत ने अफर साहब के आने और हमसे उलझने का किस्सा जरूर कह सुनाया होगा और अब हम रास्ते ही में अपने को जवाब देने के लिए तैयार करने लगे।

जब हम कोठी में दाखिल हुए तो मलिक साहब को अपनी ही इन्त-जार में टहलते हुए पाया। हमको देखते ही दहाड़े—‘यानी यह क्या बाहियात हरकत की है कि बगैर मोटर के आज चलते हुए?’

हमने बात बताई—‘हुआ यह कि मेरे एक नाथी प्रोफेसर साहब सुबह आ गए थे, उन्हीं की गाड़ी में चला गया था।’

आँखें निकालकर बोले—‘गलत! मुझे सब मालूम है। आप तो सुबह नौ बजे घर से पैदल बस के अड्डे तक गये। खाक छानने और बड़ी उम्मीदवारी के बाद आपको एक घण्टे के बाद बस मिली।’

हमने हँसकर कहा—‘जब आपकी सी० आई० डी० ऐमी ही ज़बर-दस्त है तो झूठ बोलना ही गोया बेकार हुआ। बात यह हुई कि मैंने सोचा कि आज ज़रा यह अन्दाजा करके देखूँ कि अगर आप मुझ पर ऐसे मेहर-बान न होते तो मैं किस तरह जाया करता।’

नथुनों को फुलाते हुए फरमाया—‘यह भी गलत है । आप अन्दाज़ा करने के लिए नहीं गए थे बल्कि मुझे सब मालूम हो चुका है कि कल वह उल्लू का पट्ठा यहाँ आया था और आपसे काफी बदतमीज़ियाँ करके चला गया है । मैं यह पूछता हूँ कि आपने उसी दकत किसी नौकर से यह क्यों न कह दिया कि उसको कान से पकड़कर बाहर निकाल दे । वहादुर बनता है तो मेरी मौजूदगी में क्यों नहीं आता और आप भी उसकी बातों में आ गये—’उसका इलाज तो सिर्फ़ यह था कि उतारा होता जूता तुमने और बेहिसाब शुरू कर देते उस बदमाश की ताज़पोशी ’’।’

और फिर गफूर से मुख़ातिब होते हुए कहा—‘कान खोलकर सुन लो—अब अगर मैंने यह सुना कि वह मरदूद इस बोठी के आस-पास नजर आया है तो तुम्हारे हक में मुझसे बुरा कोई न होगा ।’

हमने कहा—‘आपको शायद कुछ ऐसी बातें बताई गई हैं, जिनसे आप नाराज़ हो गये हैं—मगर ऐसी कोई बात न थी ।’

मलिक साहब ने उन्हीं विफरे हुए तैयारी से फरमाया—‘बात थी या नहीं मगर वह यहाँ नहीं आ सकता, बहरहाल आप चलकर कपड़े-बपड़े बदलिए और फिर बेग़म साहिबा को समझाइएगा जो मुझसे ज्यादा खौल रही है इस बात को सुनकर ! मियाँ, अगर तुम कल अन्दर ही कहलवा देते तो मेरी बीबी तुम्हारे सर अजीज़ की कसम वह तुम में नमदा बाँधती उस लफ्फे के कि वह भी क्या याद करता—वह तो कहती हैं कि मुझे पता ही न चला ।’

अर्ज़ किया—‘मैं उनको समझा दूंगा—आप लोगो को वाकई ग़लत-फहमी हुई है ।’

मलिक साहब को इस तरह पेंचोताब खाता छोड़कर हम अपने कमरे में चले गए । कपड़े बदलकर हाथ-मुँह धोया और चाय की मेज़ पर जो आए तो मलिक साहब ने ऊँची आवाज़ में फरमाया—‘लीजिए तशरीफ ले आए हैं आपके साहबज़ादे ।’

और अन्दर से बेग़म साहिबा की आवाज़ आई ‘शौकत मियाँ, कमाल कर दिया तुमने ! आज मोटर के बिना ही चलते बने—और बेटा, कल्ल वाने किस्से की तो भुलका खबर तक न हुई कि जफर ने आकर

तुमसे ऐसी बदतमीजी की ।’

हमने बड़ी खूबसूरती से हैरतन्दाज का अभिनय करते हुए कहा —
‘यह आपसे किसने कह दिया कि बदतमीजी की उस बेचारे ने !’

मलिक साहब उबल पड़े—‘बेचारा’... यानी वह बेचारा ! यानी उसको बेचारा कह रहे हो !’

बेगम साहिबा बोलीं—‘सचमुच तुम्हारी शराफत की इद है कि तुम बदबख्त को बेचारा कह रहे हो ।’

हमने कहा—‘साहब, मुझे ताज्जुब है कि आप लोगों की राय उसके बारे में इस कदर खराब है । वह कल निहायत गर्मिन्दगी के साथ मुझसे यही कह रहा था कि इन्सान ठोकरें खाकर कुछ सीखता है । मैंने भी ठोकर खाकर बहुत-कुछ सीखा है और अब मुझको एहसास हो रहा है कि मैंने उनको कितना दुःख दिया है ।’

मलिक साहब ने गरजकर कहा—‘क्या कहा’... ज़फर ने यह कहा ? नामुमकिन, उसका बाप भी कभी ऐसी शरीफाना और इसानों वाला रबैया अन्वित्यार न कर सकता होगा ।’

हमने कहा—‘मैं जो आपसे अर्ज कर रहा था बल्कि मैं तो आपसे खुद अर्ज करने वाला था कि बजाय इस फटकार के आप एक बार उसको बुलाकर प्यार से गले लगा लें—‘आपको उसमें काफी तबदीली नज़र आएगी ।’

राफूर साहब अब तक तो खामोशी से खड़े चाय की मेज़ पर मक्खियाँ झल रहे थे, लेकिन अब उनसे न रहा गया, कहने लगे—‘साहब, अब मैं क्या कहूँ, छोटा मुंह बड़ी बात वाला किस्सा है मगर मैंने कल उसकी एक-एक बात खुद अपने कानों सुनी है ।’

हमने राफूर को टालते हुए कहा—‘नहीं, शायद तुमको ग़लतफहमी हुई है ।’

बेगम साहिबा ने मलिक साहब को मुखातिब किया—‘मैंने कहा सुनते हो, अगर यह सच कह रहे हैं तो आखिर नुक़सान क्या है, ज़रा उसको बुलाकर अन्दाज़ा तो किया जाये ।’

मलिक साहब ने पहले जैसी बेजारी से कहा ‘बजी मैं उससे अच्छी

तरह जानकार हूँ । मेरी समझ में तो यह बात आती नहीं कि वह ऐसा शरीफजादा बत सकता है ।’

हमने कहा —‘आप मेरी खातिर एक बार दुलाकर अपने प्यार का उमको यकीन दिला दीजिए और फिर देखिए कि वह कैसा नजर आता है ।’

बेगम साहिबा ने भी जोर दिया —‘हाँ-हाँ, इसमें नुकसान ही क्या है । क्या अजब है कि अल्लाह ने नेकी डाल दी हो उनके दिल में !’

मलिक साहब ने फरमाया —‘साहब, मैं तो इसको करिश्मा समझूँगा खबुदा मेरा जी नहीं चाहता कि उमको बुझाऊँ मगर आप लोग यही चाहते हैं तो यह भी कर देखूँगा !’

मियाँ गफूर से जब नहन हो सका तो वह चाय की मेज को मझिबयों से लडा छोड़कर कमरे से बाहर चला गया ।

सात

हमारी डाक कॉलेज के पते आया करती थी और हम ख़त भी कॉलेज में ही बैठकर लिखा करते थे। मलिक साहब के घर में तो इसकी सम्भावना ही न थी, क्योंकि हम रोज़ाना एक ख़त बीबी को लिखते थे और रोज़ाना उनका भी एक ख़त आता था।

फिर भी डर यह था कि अगर एक ख़त भी पकड़ लिया गया तो मलिक साहब के यहाँ हमारे लिए वह हालत हो सकती थी जो 'सिम-सिम' का नाम धूलकर अलादीन की हुई थी।

हमारा यह उसूल था कि कॉलेज पहुँचते ही दफ़्तरी के पास जाते और उससे अपनी डाक लेकर अपने कमरे में आ जाते, और कभी इत्फ़ाक़ से बीबी का ख़त न मिला, जिसकी पूरी-पूरी उम्मीद होती थी, तो मालूम यह होता था कि गोया आज का दिन ज़िन्दगी के हिसाब में शामिल नहीं रहा और जी में आता था कि आज बजाय एक के दो ख़त लिखें और अक्सर ऐसा भी किया, क्योंकि असल में दो वजह थी, एक तो यह ख़ुद अपने दिल को ज़रा इत्मीनान हो जाता, दूसरे एक अक्लमन्दी जो कर बैठे थे उसका जुमाना भी इस सूरत भुगतान पड़ता है।

और हमारी हालत कुछ यूँ है कि—

पड़े घर बीमार तो कोई न हो तीमारदार,

और अगर मर जायें तो नौहैस्वार कोई न हो।

और यह यकीन दिलाने के वाद जो खातिरदारी हमारी हो रही थी, उसका खुलासा हान रोच का रोच सिख देते थे मगर हम यह भूल मये

थे कि बेगम लाख समझदार हो, लाख अक्लमंद हो मगर है आखिर औरत और इस किस्म के मामलात में औरत कुछ बहुत ही औरत बन जाया करती है । इसलिए अगर डाक की गड़बड़, हवाई जहाज पर दुर्घटना, पोस्टमैन की गलती थी या किसी ऐसे ही अप्रत्याशित कारण से किसी दिन भी हमारा खत बीबी को न मिला हो तो वह यह तय कर लेगी कि आज खत न आने का मतलब है कि परसों मलिक साहब की साहबजादी से निकाह हो गया ।

आज जो उस नेकबख्त का खस अपने कमबख्त के नाम आया तो वह कुछ यूँ था—

‘सरकार,

कल की हालत कुछ न पूछिये—मगर खुदा का हजार-हजार शुक्र है कि आज आपका खत मिल गया जो आज ही मिलना चाहिए था । इन दोनों खतों को पढ़कर अपने ऊपर हँसी आई यानी कल जितने खाल आये थे वे सब खत्म हो गये मगर आपने अपने दोनों खतों में से किसी में यह नहीं लिखा कि अब तक उन साहबजादी की झलक भी नज़र आई या नहीं ।

इनका मतलब यह नहीं कि आप खुद ताक-झाँक करने की कोशिश करें बल्कि मेरा खयाल इस तरफ यूँ गया कि वह मलिक साहब और उनकी बेगम सग़्गिबा जो अपनी साहबजादी के लिए इतने यत्न करके शौहर ढूँढ़ रहे हैं बल्कि अपने नज़दीक ढूँढ़ चुके हैं, यह भी कर सकते हैं कि किसी बहाने मे आपको लड़की दिखा दें । बल्कि मुझको ताज्जुब है कि अब तक लड़की दिखाई क्यों नहीं ! मेरा खयाल यह है कि हो न हो, लड़की मे पर तो कोई ज़िस्मानी कमी है या वह बदशकल है वरना इस तरह दामाद खरीदने का मतलब ?

सब बातों के अलावा मैं यह ज़रूर कहूँगी कि खुदा के वास्ते आप घर की तलाश में ज़रा भी लापरवाही से काम न लें—जो कुछ भी हो घर फौरन मिलना चाहिए । क्योंकि जबसे आपने उस निगोड़े ज़फर का हाल लिखा है मुझे और भी फिक्र पैदा हो गया है कि न जाने यह मुआमरा क्या कर गुजरे । भाई, खुदा के लिए आप होटल में चले जाइये—भाड़

में जाये मुए मलिक साहिब और उनका घर और ससुराल जैसी यह खातिरदारी ।

आप जल्दी से जल्दी किसी होटल में चले जाइये ।

आपका बेटा अच्छा है—आज आपकी तस्वीर देखकर कह रहा था 'अब्बा कू फू फू फू' बातें । करते-करते तस्वीर मुँह पर रखकर सो गया । डर से कहीं आपको याद करते-करते बीमार न हो जाये ।

कल आपके खत का फिर इन्तजार करूंगी ।

आपकी—'बकलीस'

चाकई औरत चाहे वह हमारी बीवी हो या किसी अल्लाह के बन्दे की बीवी, जब वह अपने औरतपन में आती है बड़ी दयनीय बन जाती है । अब गोया उसको यह भी डर है कि कहीं हम मलिक साहिब की साहब-जादी की झलक न देख लें ।

चाकई हमसे सख्त गलती हुई थी कि हमने साहब को बीबी-बच्चे का किस्मा ही न बताया और टांगे वाले की सलाह मानकर ऐसा झूठ बोल गये जो अब हमारा जानलेवा बना हुआ था । मगर सवाल तो यह है कि यह न करते तो क्या करते ? अब बेगम को क्या मालूम जिस होटल से हम भागे हैं, उसकी मसहरी में कितने खटमल थे । उस होटल के सालन के एक प्याले में कितने गैलन पानी होता था । उस होटल की रोटी में कितनी नेत होती थी और कितना आटा और उस होटल में रहकर हमारा बजन कितना घट गया था । वह तनखाह जो अब बच रही है सबकी सब उस टांगे वाले और सिनेमा वालों ने मिलकर बँट गई होती और महीने की आखिरी तरीख में जी चाहने लगता कि चलो किसी की जेब काटें ।

कहने का मतलब यह है कि होटल के जोखम में एक नहीं हजारों जोखम हैं और ऐसी बेहूदगियाँ जिनका बयान मुश्किल है ।

अब आप ही बताइये कि जिन होटलों में हंगामा और हा हा हू हू हो वहाँ कहाँ एक शरीफ आदमी शकून के साथ रह सकता है । और उस पर यह कि किराये इतने ज्यादा हैं कि हमारे जैसे आदमी अगर एक महीना वहाँ रहने की सूरत निकाल ले तो कम से कम छः महीने जेल में रहना

पड़े।

एक तरफ इन मुसीबतों को देखिये और दूसरी तरफ यह ख्याल कीजिए कि मलिक साहिब के यहाँ सिवाय ठहरने और ठहरकर दूसरा घर ढूँढ़ने के बाकी हमारी तबीयत ठीक है—मलिक साहब अपने मन में क्या-क्या समझ बैठे थे, इसकी जिम्मेदारी उन पर थी, इसमें हमारा क्या कसूर। और अब तो हमने ऐसी सूरत भी पैदा कर दी थी कि उनके असल बल्कि ट्रेण्ड दामाद जफर साहब से भी सुलह हो सकती थी, बशर्ते इस सिरफिरे लौंडे को खुदा अक्ल दें दे और वह हमारी नियत पर शक न करे।

लेकिन बीबी के पत्र से हमने काफी नसीहत ली। फिर भी इस सवाल का कोई हल समझ में न आया कि आखिर मलिक साहब के यहाँ से दफा कहाँ हो जायें?

फिर भी बीबी को समझा-बुझाकर खत लिखा और कसम खाकर वादा किया कि आज से घर की तलाश और तेजी के साथ शुरू कर दी जायेगी और चाहे जैसा भी घर मिल गया हम मिलने ही मलिक साहब के घर से विदा हो जायेंगे।

खत में ये सब बातें ऊपरी दिल से महज बीबी को तसल्ली देने के लिए नहीं लिखी थीं बल्कि वाकई इरादा भी यही था कि यह रोज़ का मलिक साहब के यहाँ से मोटर पर आना और मोटर पर जाना गलत है। इस तरह तो हम कयामत तक घर नहीं ढूँढ़ सकते।

इसलिए आज कॉलिज का वक्त खत्म होने से पहले ही यानी मोटर पहुँचने से पहले ही हमने कॉलिज छोड़ दिया। पहले तो सीधे डाकखाने गये—अपने हाथ से खत को पोस्ट किया। इसके बाद इस तरह एक सड़क पर चल दिये मानो इसी पर घर हमारी इंतजार में है, जिसकी हमको तलाश है, हालाँकि यह भी पता न था कि यह सड़क किधर जाती है। मगर वह जो किसी ने कहा है कि—

ढूँढ़ने वाले को दुनियाँ भी नहीं देते हैं।

दिल ने कहा कि हमारा काम सिर्फ़ तलाश करना है। घर का मिलना या न मिलना यह सब तकदीर के हाथ में है। आज की तलाश

मुस्कराकर उन
अपना ही घर समझकर
और यह कहकर
कर उठे। आँख खुल ग
न कुछ...

वही मलिक साहब
खड़े हैं। कह रहे हैं—
का दिन सही, क्या सोच
मैंने उसको बुलाया था

हम अब अपने
कितना मीठा डबाब था
डबाब में भी घर ही

वाथरूम से निकल
वह देखते ही बोले—
चाहता और तुम्हारी
तुम ही करो।

अर्ज किया—'बहुत
मलिक साहब ने
गोया तुम जबरदस्ती मुझ
समझ गये न ?'

उसी समय शफूर
ने फरमाया—'देखो शफूर
ने सलाम कहा है।'

शफूर को भेजने के
और दरवाजे के पीछे वे
में दाखिल हुए—हमने
अलैकुम, तशरीफ रखिये

जफर ने मलिक साहब
इस तरह मुंह दूसरी तरफ

कार हो गये—नयी
जहाँ से रवाना हुए

तरीका ही नहीं।
बोल-बोलकर बिस्तर
पड़े रहा था कि क्या

□

आठ

लहराता हुआ बाग—चारों तरफ लाल-लाल गुलाब के फूलों की क्यारियाँ फैली हैं—ताजमहल के नक्शे जैसी कोठी। मालूम होता था जैसे किसी बादशाह का महल हो।

इतनी शानदार कोठी—शानशोकत का हर सामान और हम कोठी के एक-एक कमरे को मालिक मकान के साथ देखते फिरते हैं। हम इस कोठी को देखने के लिए आए हुए हैं और वह बुजुर्ग हमें कोठी दिखा रहे हैं।

वह बुजुर्ग कह रहे हैं—‘देखिये जनाब, यह गर्म पानी का नल है और यह ठण्डे पानी का।’

अर्ज किया—‘यह सब कुछ ठीक है मगर अब आप किराया भी बता दीजिए ताकि जो दिल को एक खोज-सी है, वह भी खत्म हो जाये।’

वह बोले—‘इसका किराया जो जी चाहे दे दीजिए, दस, बीस पचास जो समझ में आये।’

अर्ज किया —‘फिर भी कुछ मालूम तो हो। बात यह है कि मैं मामले का बहुत साफ आदमी हूँ, आप किराया बता दीजिये।’

बुजुर्ग ने बड़े प्यार के साथ फरमाया—‘आप ज्यादा से ज्यादा क्या दे सकते हैं?’

अर्ज किया—‘साहब, यह बात है कि आपकी इस कोठी और इसके समान का किराया तो खैर मैं अदा कर ही नहीं सकता—यह तो मुझे बस से बाहर नज़र आ रहा है, अलबत्ता मैं ज्यादा से ज्यादा सौ रुपये महीना दे सकता हूँ।’

मुस्कराकर उन बुजुर्ग ने फरमाया—‘सौ रुपये ! चलिये मंजूर है, अपना ही घर समझकर रहिए ।’

और यह कहकर इतनी जोर से मुझको झंझोड़ दिया कि हम हड़बड़ा कर उठे । आँख खुल गई—न तो वह कोठी थी, न उसका सामान और न कुछ...।

वही मलिक साहब का घर, वही मसहरी और सामने मलिक साहब खड़े हैं । कह रहे हैं—‘अरे मियाँ उठो भी अब ! नौ वज रहे हैं—इतवार का दिन सही, क्या सोते ही रहोगे ! चलो उठो—वह आया हुआ है जफर मैंने उसको बुलाया था मगर बात तुम ही करोगे ।’

हम अब अपने ख्वाबगाह से निकलते हुए बाथरूम में पहुँच गये । कितना मीठा ख्वाब था—बिल्ली को ख्वाब में छिछड़े नजर आते ही हैं । ख्वाब में भी घर ही ढूँढ रहे थे वल्लाह...।

बाथरूम से निकलकर मलिक साहब को अपनी इंतजार में पाया । वह देखते ही बोले—‘बात यह है कि मैं उसको ज्यादा मुँह लगाना नहीं चाहता और तुम्हारी चाची उससे बात करना चाहती है, इसलिए बात तुम ही करो ।’

अर्ज किया—‘बहुत अच्छा, मगर वह है कहाँ ?’

मलिक साहब ने फरमाया ‘मैं बुलवाता हूँ उसको तुम्हारे नाम से गोया तुम ज़बरदस्ती मुझसे मिलाओगे—वरना मैं तो मिलना नहीं चाहता समझ गये न ?’

उसी समय ग़फूर चाय लेकर कमरे में दाखिल हुआ तो मलिक साहब ने फरमाया—‘देखो ग़फूर ! बाहर वह है जफर, उससे कहो शौकत मियाँ ने सलाम कहा है ।’

ग़फूर को भेजने के बाद मलिक साहब गोया फूल सूँघकर बैठ गए और दरवाज़े के पीछे बेगम साहिबा भी आ गई कि इतने में जफर कमरे में दाखिल हुए—हमने उनको देखते ही गर्मजोशी से कहा—‘असलाम अलैकुम, तशरीफ रखिये जफर साहब—इधर कुर्सी पर ।’

जफर ने मलिक साहब को भी सलाम किया । मगर उन हज़रत ने इस तरह मुँह दूसरी तरफ किया गोया कह रहे हों कि हम नहीं देते तेरे

सलाम का जवाब ।

हमने कहा—‘जफर साहब, कितनी शक्कर डालूँ आपकी प्याली में?’

जफर, जो इस समय कुदरती तौर पर सिटपिटाया हुआ था, घबराकर बोला—‘जी नहीं...आप ही पीजिए ।’

हमने दो चमचे डाल दिये और चाय की प्याली उनकी तरफ बढ़ाते हुए कहा—‘भई जफर साहब, मैंने आपको इसलिए तकलीफ दी है और कबला मलिक साहब को बड़ी मुश्किल से राजी किया है जो नापवार किस्म की ग़लतफ़हमी बनी हुई है उसको बीच से हटाया जाये ।’

जफर तो हैरान होकर कभी हमको और कभी मलिक साहब को देख रहा था और मलिक साहब चुप बैठे थे नयुने फुलाए और निगाहें फेरे हुए ।

इतने में दरवाज़े की आड़ से आवाज़ आई—‘शौकत मियाँ तुमको नहीं मालूम कि मैंने जफर को हमेशा क्या समझा ? उसके कभी फ़ाँस लगी तो मेरा दिल तड़प उठा । उसके लिए रात को रात और दिन को दिन न समझा, मगर उसने हमको जो बदला दिया उसको उसका दिल खूब जानता है ।’

मलिक साहब ने ‘शालिब’ का शेर इस ततह पड़ा जैसे खुद आप ही का हो—

क्या किनी का मिला करे कोई ?

हमने कहा—‘नहीं साहब, यह ग़लत है । क्या इस वक़्त जफर मियाँ की यह ख़ामोशी इस बात का सबूत नहीं है कि शमिन्दर्शा ने उनके होंठ सी रखे हैं । यह आप दोनों से दूर होकर सब कुछ खो चुके हैं और जो कुछ खोया है अब इसकी दुवारा हासिल करेंगे ।’

मलिक साहब ने जलकर कहा—‘मियाँ, यह तो बड़ी मिसाल है कि मुद्दई सुस्त और गवाह चुस्त । तुम इन साहबज़ादे की जुबान बने हुए हो । सवाल यह है कि इन हज़रत से यह पूछो कि क्या मुझको इनसे यही उम्मीद होनी चाहिए थी जो यह साबित हुए हैं ?’

हमने कहा—‘माफ़ कीजियेगा कबला, मेरे ख़याल में यह तरीका ग़लत है- जो कुछ हो चुका है उसको दोहराना फ़िजल है ।’

बेगम साहिबा की आवाज आई—‘ऐ बेटा ! हम लोगों के लिए इनसे बढ़कर और कौन हो सकता है । अगर यह अब भी संभल जायें तो मैं समझूँ कि सुबह का भूला शाम को घर लौट आया ।’

मलिक साहब ने फरमाया—‘तुम समझो मगर मैं यह नहीं समझता । मुझको भी कहावतें याद हैं और मैं यह भी कह सकता हूँ कि दूध का जला छाछ फूंक-फूंक कर पीता है—समझे...!’

हमने कहा—‘खैर, आपको आइन्दा जफर साहब से शिकायत न होगी । जफर साहब, अब आप खुद मलिक साहब को इतमीनान दिलाइये ।’

उस बेवकूफ ने बड़े गधेपन से कहा—‘अब मैं क्या कहूँ—आप तो कह चुके हैं ।’

हमने कहा—‘वेशक ! इस वक्त आपसे रस्मी बातों की उम्मीद ही फिजूल है, मगर मुझको उम्मीद है आप आइन्दा कम-से-कम इस बात का खयाल रखिएगा कि इन बुजुर्गों के दिलों को ठेस न लगने पाये—आप समझ गये न !’

मलिक साहब ने खुश होकर कहा—‘आहा, क्या बात कही है—सुभानअल्लाह ! देख लीजिए बरखुरदार, यह है न बात, इसको बात करना कहते हैं ।’

हमने कहा—‘अच्छा, अब मेरी अर्ज यह है कि आप जफर मियाँ को प्यार से गले लगा लीजिए और अपने साथ अन्दर ले जाइये...यह वाकई बहुत शर्मिन्दा हैं ।’

और हमने आँख से जफर को भी इशारा किया कि वह उठे—शुक्र है कि वह इशारे को समझकर उठे और इधर से मलिक साहब ने बढ़कर गले लगाते हुए कहा—‘बेटा तुम्हारे लिए हमारे पास सिवाय मुहब्बत के और है ही क्या ?’

यह वज्र दृश्य था कि आँखें भी नम हो गईं । मगर आश्चर्य है कि जफर पर किसी किस्म का कोई असर न था; क्योंकि इस तरह के वेह्दे लोग प्रभावित कभी नहीं होते, हाँ सदिग्ध जरूर हो जाते हैं कि जो कुछ हो रहा है, क्यों है और इसका क्या मतलब हो सकता है ?

कुछ ऐसी ही मुसीबत में फँसे जफर साहब मलिक साहब के साथ घर में चले गये ।

नौ

जफर के आ जाने और पूरी तरह सुलह-मफाई हो जाने के बाद हमने एक बार फिर कोशिश की कि मलिक साहब हमको हँसी-खुशी से विदा कर दें और इजाजत दे दें कि हम कॉलिज के करीब किसी हॉटल में रहें। मगर तोंवा कीजिए। मलिक साहब ने तो मानो सत्याग्रह शुरू कर दिया। नाराज हो गए, बच्चों की तरह मचल गए—औरतों की तरह फूल गए और लीडरों की तरह भूख-हड़ताल की धमकी देकर उस वक्त तक व्रत नहीं तोड़ा जब तक हमसे कहतवा नहीं लिया कि हम इस तरह का सबाल आइन्दा कभी न करेंगे। बल्कि एक बार तो यहाँ तक हुआ कि हमने कॉलिज के अधिकारियों को इस बात पर राजी कर लिया कि वह हमको कॉलिज के हॉस्टल का सुपरिन्टेण्डेंट बनाएँ और जब यह तय हो गया तो सचमुच इन बड़े मिर्याँ ने जमीन व आसमान एक कर दिया—नाश्ता छोड़ दिया, एक-एक को काटने दौड़ने लगे।

यहाँ तक कि बेगम साहिबा ने गोया अपने सुहाग की हमसे भीख माँगी और आखिर हमको यह मौका हाथ से छोड़ना ही पड़ा और यह तय कर लिया कि अब चाहे कुछ भी हो रहना यहीं पड़ेगा।

मगर अब मुसीबत यह थी कि जफर साहब का हर वक्त का साथ था। उनको हमारे साथ का दूसरा कमरा मिल गया था और वह हज़रत एक स्थायी मुसीबत बने हुए थे। उनके साथ रहने और चौबीस घण्टे वास्ता पड़ने के बाद अन्दाज़ हुआ कि वाकई मलिक साहब कितने ऊँचे इन्सान हैं जो गधे से निबाह रहे हैं। बल्कि अपनी सुन्दर बेटी को इस

के साथ तबाह करने का इरादा किए बैठ हैं

साहब, इस तरह का चुगब तो न देखा न सुना, जाहिल तो वह खैर था ही, साथ-ही-साथ ऊँचे दर्जे का बदतमीज़ और निहायत घटिया किस्म का इन्सान भी था। अजीब-अजीब शौक थे इन साहब के, मिसाल के तौर पर पहलवानी का शौक बुरा नहीं है बशर्ते इसका सम्बन्ध सिर्फ तन्दुरुस्ती ठीक रखने, जिस्म को बनाने और कसरत की हद तक हो मगर वहाँ इस पदों में भी गुण्डापन मौजूद था जो इन हज़रत की आदत बन चुका था।

और देखिये - आप शायर भी थे। जी हाँ, शायरी का शौक फरमाते थे—बुलबुल कहते थे आपको। आजकल किसी बड़े से बड़े चिड़ीमार ने ऐसा बेहूदा नाम न रखा होगा अपना। खैर, हमारी बला से वह शायर होते या न होते हमसे क्या मतलब। मगर मुसीबत तो यही है कि मतलब था और मतलब रखना पड़ता था।

जब देखिये तशरीफ ले आ रहे हैं एक पर्चा हाथ में लिए हुए कहा—

‘भाई जान, रात को एक ग़ज़ल हो गई है ज़रा फड़कती हुई, बात यह है कि कल मैं सिनेमा देखने चला गया था, वहाँ यह ग़ज़ल सुनी— ‘नज़र कुछ आज ऐसा आ रहा है।’ बस उसी पर कुछ शेर लिखे हैं।’

अब या तो वह ग़ज़ल सुनिये, जिसको सुनकर तबीयत का खून हो बरना जाहिर है कि वह पहलवान भी हैं, और दरिया में रहकर मगर-मच्छ से बैर नहीं बाँधा जा सकता। इसलिए सीने पर पत्थर रखकर सुनना ही पड़ता है।

अर्ज़ किया—‘खूब-खूब ! तो गोया इसी बहाने ग़ज़ल हो गई, भई जरूर सुनाइए !’

जफर साहब ने ख़ासकर गला साफ़ किया और बड़े बाज़ारी अन्दाज़ से शुरू हो गए—‘अर्ज़ किया है—

जो आंचल उसका ढलका जा रहा है।

तो वह काफिर हसीं शरमा रहा है।’

उनका शेर सुनकर मितली आने लगी—दिल कह रहा था लाहौल विला कुन्वत... फिर भी मुँह से कहा—‘भई, सुभानअल्लाह ! क्या बात है !’

कहने लगे—‘जी हाँ, और लोगों ने भी इसको काफी पसन्द किया है। तो लीजिए दूसरा शेर सुनिये—

वह शेरों का गलोरी पर गलोरी
हमें यूँ भी जलाया जा रहा है।’

हमने सीने पर पत्थर रखकर इन शेरों की दाद दी बल्कि यूँ कि मजबूर थे वरना जी मैं तो आया कि कसकर तमाचा उसके गाल पर जड़ दें।

सारांश यह कि हमने चाहे इनकी मलिक साहब से मुलाह तो करा दी मगर अब हमारा नाक में दम है। न पढ़ने देते हैं और न लिखने देते हैं।

इस पर गजब यह कि मलिक साहब ने इस हज़रत को सलाह दी थी कि अगर आदमी बनना चाहते हो तो शौकत मियाँ के पास बैठो करो। इसलिए यह हज़रत मलिक साहब की सलाह के मुताबिक हमारे आस-पास ही मंडराते रहते हैं। और हम न कुछ पढ़ सकते थे, न कुछ लिखने की नौबत आती थी। वह डायरी, जो हम बिना देर के रोज़ाना लिखा करते थे, अब कभी-कभी लिखी जाने लगी। आज की डायरी कल लिख रहे हैं। जितना लिखना चाहते हैं उससे थोड़ा लिख रहे हैं—जब रात को दुनिया सो रही है और हम लिखने बैठे अपनी डायरी कि आज की तारीख़ डालें तो इतमीनान से सोएँ कि एकदम से जिक उठाकर बोले—अबखाह ! इस वक्त भी कुछ लिखा जा रहा है ! कमाल करते हैं आप भी...‘यह क्या लिखा जा रहा है?’

अर्ज किया -- ‘कुछ नहीं, यूँ ही एक याददाश्त लिख रहा था।’

कहने लगे—‘अजी, इससे तो कोई नावल लिखिए आप। मेरा भी इरादा हो रहा है एक नावल लिखने का। मैंने तय कर लिया है नाम ‘तीरे नज़र’। क्या राय है आपकी?’

जी चाहा कि डायरी खींचकर इन हज़रत के मुँह पर मारूँ मगर इन्सान वह कर नहीं सकता जो चाहता है। जो उसको करना पड़ता है वही इस वक्त ग़िया, सो कहा --‘नाम तो बड़ा अच्छा है।’

वह बात बोला ‘एक और भी बड़ा बेडब नाम समझ में

आया है 'चंचल दिल'। मेरे ख्याल में इस पर आप लिख डालिए।'

हमने सिर्फ इतना ही कहा—'अजी मुझे कहाँ जाता है नावल लिखना !'

वह चमककर बोले—'यह कौन-सी बड़ी बात है। मैं आपको बताऊँगा कि इसमें आप क्या लिखें—कोई मुश्किल काम थोड़ा है नावल लिखना, मैं आपको दिखाऊँगा अपना वह नावल जो मैं लिख चुका हूँ। उसका नाम मैंने बड़ा लाजवाब रखा है—'दिल का सौदा' उर्फ 'मोल-तोल' और किस्सा इसका यह है कि एक शाहजादा है जो एक लड़की से प्रेम करता है—'

और साहब, इसके बाद से जो उन्होंने यह बेहदी कहानी शुरू की तो बस रुकने का नाम ही नहीं लिया। हमारा सर दुखने लगा।

जब यह हज़रत रात को दो बजे के करीब दिमाग में हल चलाकर तशरीफ ले गए तो अपनी बेबसी पर रोने को जी चाहता था।



सफ़ूर मियाँ पड़ले तो कुछ दिन तक सज्ज ताराब रहे मगर जिस तरह नाचायक ओलाद को भी माँ-बाप छोड़ नहीं सकते उसी तरह अब वह हमारे जुड़े हुए तो थे, मगर कुछ खिले-मिले से। उनकी निगाहों से शिकायतें बरसती थीं मगर जुबान से कुछ न कह सकते थे। जानते थे कि हम ऐसे बेवकूफ हैं जो उनकी सजाहों पर न चलेंगे। जफ़र जैसे आस्तीन के साँप को अपने पास बुला लिया—मनिक साहब से उनकी सफ़ाई करा दी और इतने घर में फिर बड़ी सुधीवत नंगवा भी जिससे खुदा-खुदा करके घर वालों को छुटकारा मिला था।

यह शिकायत कुछ ऐसी-वैसी न थी कि सफ़ूर मियाँ आमाती से इसको भुला देते और हमको माफ़ कर देते मगर बेचारे अपने पितृस्मृति से विवश थे।

आखिर एक दिन हमने उनकी निगाहों की शिकायतों की ताव न लाकर अंग्रेज़ी का फायदा उठाते हुए उनसे कहा—‘भई सफ़ूर, तुम मुझे बहुत खफा हो?’

सफ़ूर कायद इसी बात की इन्तज़ार में थे, कमरे की जाड़-पूँछ छोड़ कर आड़न कंधे पर डालते हुए बोले—‘अरे साहब, हम क्या और हमारी ताराजगी क्या? नौकर हैं आपके, मालिकों से क्या मजाल है कि ताराज

हों।

हमने कहा—‘चूँकि तुम्हारी इस ताराजगी में बला की शराक़त है, इसलिए मैं तुमको खड़ा न रहने दूँगा।’

सफ़ूर ने पास आकर पढ़ने तो इधर-उधर देखा फिर ज़रा घोंसी

आवाज में कहा—‘खुदा न करे हज़ूर को इस बूढ़े की बात की सच्चाई का अन्दाज़ा करना पड़े। मगर आपने जिस सँपोले को पाला है वही आप पर फन उठायेगा।’

हमने ग़फ़ूर को समझाते हुए कहा—‘देखो न ग़फ़ूर ! फन तो वह तब उठाये जब मैं रास्ते में आऊँ—जब ऐसा करूँगा ही नहीं तो यह सवाल ही नहीं पैदा होता।’

ग़फ़ूर ने कहा—‘सालभर की थी ग़ज़ाला बीबी जबसे मैं इस इयोढी आया हूँ। मैंने उनको गोद में खिलाया है, उनसे अपनी दाढ़ी नुचवाई है। दिनभर मेरे साथ रहती थी और आज तक मुझसे परदा नहीं करतीं—वावा कहती हैं मुझको। मेरी आँखों में खाक़ खिला हुआ गुलाब का फूल है—इस घर का कारखाना उसी के दम से चल रहा है। हीरा है हीरा। और इस हीरे को पत्थर से तोड़ा जा रहा है। जितने दिन यह साहबजादे बाहर रहे मेरी ग़ज़ाला बीबी खुश रहीं और जिस दिन से यह फिर आ गए हैं वह बेचारी गुमसुम-सी हो गई हैं।’

हमने सब कुछ समझते हुए जान-बूझकर कहा—‘मगर इसकी वजह क्या है ? आखिर कौन-सी कमी है ज़फ़र मियाँ में ?’

ग़फ़ूर मियाँ ने एकदम झल्लाकर कहा—‘ऐ हज़ूर, यह कहिये कि कौन-सा ऐब नहीं है। पढ़े न लिखे, लट्ट-लफंगों की सगत, शराब तक मुँह को लगी हुई है। कौन-सा शोहदापन है जो इन साहबजादे ने उठा रखा हो। इस घर में कोई काले सर वाली अन्ना, आया, नौकरानी उनकी वजह से नहीं रखी जा सकती। पड़ोस की बहू-बेटियों को इस जंगली से इस तरह छिपाया जाता है जैसे यह सचमुच कोई भेड़िया हो। जो दोस्त हैं इनके उनका हाल आप देख ही रहे हैं। वह तो कहिये कि भूरे खान आजकल जेल में हैं वरना वह थे इनके वज़ीरे आज्ञम।’

हमने रौब से पूछा—‘भूरे खान ! वह कौन था ?’

ग़फ़ूर ने कहा—‘वह किसी तवायफ़ का भाई था, इन साहब को तबला सिखाने आया करता था—उमी ने तो इनका नाश मारा है और ग़ज़ाला बीबी को इन सब बातों की रत्ती-रत्ती खबर है।’

हमने कहा—‘मिरा ख्याल है कि शादी हो जाएगी तो ज़फ़र मियाँ

ठीक हो जाएंगे ।’

गफूर ने कानों पर हाथ रखकर कहा—‘तोबा कीविए सरकार ! वह ठीक हों, मगर यह मासूम कली तो धुन-धुनकर खत्म हो जाएगी । उसको तो जैसे नफरत है इन साहबजानों से । नाम आया और फूल-सा चेहरा मुर्झा गया । कल का किस्सा सुनाऊँ—ऊन का गुच्छा और तीलियाँ लिये कुछ बुन रही थीं । मैंने पूछा क्या है ? बीबी ने कहा स्वेटर बुन रही हूँ । मैं ममझा जफर के लिए बुन रही है । मगर कहने लगीं—शौकत साहब के लिए बुन रही हूँ बाबा !’

हमने चौंकते हुए कहा—‘क्या कहा, मेरे लिए ? यानी मेरे लिए बुन रही हैं स्वेटर—’

गफूर ने कहा—‘यही तो रोना है कि कैसा अच्छा संजोग हो सकता है यह, और आप हैं कि धेर-धेर कर इस काँटे को अपने रास्ते में लाते हैं जो यहाँ सबकी आँखों में खटक रहा है ।’

अब हम गफूर से कैसे कह देते कि हम विकाऊ नहीं हैं बल्कि मुद्दत हुई विक चुके हैं और गफूर थे कि मोके से फायदा उठाकर कहते चले जा रहे थे, ‘सरकार, उनका तो हाल यह है कि आप इधर बाहर गए और वह आपके कमरे में आ गई । इस कमरे की सफाई की और आपकी चीजों को ठीक से रखा । यह उनका सबसे प्यारा काम है । एक-एक कपड़ा देखती हैं, किसी के बटन तो नहीं टूटे—आपकी हर चीज ठीक मिलती है—क्या आप इसको मेरा काम समझते हैं ?’

और बाकई हम इसको गफूर ही का काम समझते थे । मगर गफूर के इस बयान से मालूम हुआ कि शलतफहमी जड़ें पकड़ती जा रही है और बेचारी गजाला अपनी कलना में एक ऐसा संसार वसाये बैठी है जो कभी वास्तविक नहीं हो सकता । जरूरत इसकी है कि जल्दी से जल्दी इस शलतफहमी को दूर किया जाए ।

मगर कोई तरकीब ऐसी तजर न आती थी । झूठ बोलने के बाद अब यह आनान न था कि एकदम सच बोल दें और मलिक साहब को यह बता दिया जाए कि हम विवाहित हैं और ओलाद वाले भी ।

गफूर निर्या शायद हमें प्रभावित हुआ समझकर कहने लगे—इन

सफेद बालों की कसम सरकार ! गजाला बीबी इस वक्त जिन्दगी और मौत की पगडण्डी पर चल रही हैं । मौत है उनके लिए जफर मियाँ और जिन्दगी आप दे सकते हैं ।’

हमने चौंककर कहा—‘तो गजाला ने यह तुमसे कहा है ?’

गफूर ने दाँतों में उँगली दबाकर कहा—‘तोबा कीजिए, वह भला क्या कहेंगी, मगर उनकी निगाहें यही कहती हैं ।’

हम कुछ कहना ही चाहते थे कि जफर आ धमके, और यह बात खत्म हो गई । गफूर भी उसको धूरता हुआ कंधे पर झाड़न सम्हालता बाहर निकल गया ।

जफर साहब गफूर के जाने के बाद कुर्सी हटारे करीब खिसकाकर बड़े राजदाराना अन्दाज में बोले—‘भाई साहब, आज की बात आपसे अर्ज करनी थी । बात यह है कि यह तो आप जानते हैं कि यह जवानी दीवानी होती है—बड़ा बेहूदा जमाना होता है यह, आदमी हर तरफ बहक सकता है और दिल पर जरा मुश्किल ही से काबू रहता है इन्सान को । और आप की कसम, मैं अब बिल्कुल ही नहीं चाहता कि किसी तरफ बहकूँ—ऐसी सूरत में आप मलिक साहब को सलाह क्यों नहीं देते कि भाई, अगर शादी करनी ही है तो इस नेक काम में देर करने की क्या जरूरत । मेरा मतलब है कि वह यह तय ही कर चुके हैं कि मुझको गुलामी में लेगे फिर आखिर इन्तजार किस बात का है ? जवान लड़की को घर में बैठाये रखने से फायदा ही क्या है, और तुमको आखिर कब तक आजमायेगे । बल्कि मेरी तरफ से कह दीजिएगा कि ...’

‘अब और क्या चाहता है जालिम, तेरे इशारों पर चल रहे हैं ।’

‘घर की घर में शादी होनी है, न दहेज की फिक्र, न कहीं लड़की को भेजना है । फिर आखिर देर क्यों की जा रही है ?’

हमने कहा—‘सवाल यह है कि जब आपको खुद मालूम है कि यह बात होकर रहेगी तो फिर यह ठीक होगा कि आपकी तरफ से तकाजा किया जाये ।’

जफर ने कहा—‘भैया, सच्ची बात है कि शादी के बाद शैतान फिर इस तरह से घेरेगा जिस तरह अब घेरता है । मैं चाहता हूँ जो कुछ हो

‘बुका बहुत हुआ मगर अब आदमियत के साथ रहूँ।’

हमने शफूर की बातों और इसकी बातों की रोशनी में फिन्हाल एक नतीजा निकाला कि बागई मलिक साहब पर जोर डालना चाहिए कि वह शादी में देर न करें—हालाँकि वह राजाला पर जुल्म था मगर इससे बड़ा जुल्म यह था कि वह इस राजतकहमी का स्थायी तौर पर शिकार रहे, जिसमें वह अब है ।



ग्यारह

आज हम जब डायरी की आखिरी लाइनें लिख रहे थे कि मलिक साहब का हुक्म लेकर मियाँ गफूर दाखिल हुए—मलिक साहब जब जरा काफ़ी देर के लिए हमारे पास बैठने आया करते हैं, तो पहले उनका हुक्म आता है। इसलिए आज भी हम समझ गये कि ज़रा महफिल जमेगी। मलिक साहब ने आते ही अमलाम अलैकुम का नारा लगाया और करीब ही एक कुर्सी पर बैठकर बोले—‘कहिए मौलाना, क्या हो रहा था? वही लिखना-पढ़ना हो रहा होगा? किताबों के तुम कीड़े हो—मियाँ, कभी कमरे से निकल कर बाग़ में टहला-बहला भ्रम करो, कभी सिनेमा चले जाया करो, कभी दोस्तों-यारों को ज़रा बुला लिया’—‘तुम तो अजीब अदमी हो। कॉलेज में दिन-भर सर खपाना, फिर घर आकर यह दिमाग-सोज़ी।’

अर्ज़ किया—‘कॉलेज में इस किस्म की तफरीहें आये दिन हुआ करती हैं। रह गया यह फुरसत का वक़्त, इसको इन्सान उसी शौक में खर्च करता है जो उसकी सबसे ज्यादा प्रिय हो और मेरा शौक यही लिखना-पढ़ना है।’

कहने लगे—‘अच्छा बाबा! लिखा खूब और पढ़ा खूब। मैं तो इस वक़्त ज़रा इस ख्याल से आया था कि तुमसे ज़रा सलाह करूँगा कुछ—बात यह है कि तुमको यह तो मालूम ही है कि मेरी एक ही बच्ची है, खुदा उसकी उम्र में बरकत दे। सोचा यह था कि ज़फर दंग का निकल आयेगा तो सब कुछ उसके हवाले करके अत्लाह की याद में कुछ दिन बसर करेगे मगर वह सब कुछ नहीं हो सकता जो इन्सान चाहता है



मुकद्दर से वह भी ऐसे निकले हैं जैसे नज़र आ रहे हैं।’

दरवाजे के पीछे से आवाज़ आई—‘तोबा है तुमसे भी... अब तुम वही किस्सा सुनाने बैठ गये। मतलब की बात क्यों नहीं कहते?’

बेगम साहिबा की आवाज़ सुनकर हमने सलाम करके दुआएँ बसूल कीं तो मलिक साहब ने फरमाया—‘भाई, किस्सा दरअसल यह है कि बेगम साहिबा बराबर हज का इरादा कर रही हैं और तीन-चार रोज़ से तो हर वक़्त यही जिक्र है। आखिर मैंने उनसे कह दिया कि शौकत मियाँ के सामने यह किस्सा रखे देता हूँ, जो उनका फैसला होगा वही ठीक है।’

बेगम साहिबा ने अन्दर से ही फरमाया—‘मियाँ, मेरी सुनो! भैया, ज़िन्दगी का क्या एतबार! आज मरे कल दूसरा दिन। उम्र-भर की एक तमन्ना यही थी कि यह फर्ज भी पूरा हो जाता और यह ज़िन्दगी का मकसद पूरा हो सकता।’

हमने कहा—‘ठीक है। बड़ा मुबारक इरादा है और मैं हर तरह हाज़िर हूँ। मगर एक बात मैं यह अर्ज कर दूँ कि जब तक आप ग़ज़ाला की शादी के फर्ज से न निपट जायें हज की शर्त पूरी नहीं कर सकती।’

मलिक साहब ने मानों एकदम याद करते हुए कहा—‘हाँ, ठीक है। यह मैंने भी कही पढ़ा है।’

बेगम साहिबा ने कहा—‘ऐ बेटा, तो इस शर्त के पूरा होने का कब तक इन्तज़ार कर सकती हूँ... ग़ज़ाला को मैं अपने साथ ले जाऊँगी न...’

हमने कहा—‘ठीक है मगर इस तरह यह शर्त पूरी नहीं होती, अलबत्ता अगर आप बुरा न मानें तो मैं अर्ज करूँ कि आखिर आप पहले इस फर्ज से क्यों नहीं निबट लेते?’

बेगम साहिबा ने कहा—‘ऐ मियाँ, कैसे निबट जाऊँ—जान-बूझकर ऐसी बात करते हो तुम?’

मलिक साहब ने कहा—‘पहले सुन लो इनकी तजवीज़। हाँ जी तुम कहो।’

हमने कहा—‘साहब, लड़का घर में मौजूद है। अल्लाह का नाम लेकर पढ़ा दीजिये दो बोल। अब आप यह कहेंगे कि लड़के के तरीक़ों

पर आपको भरोसा नहीं है, मगर मेरा ख्याल है कि जफर मियाँ को न आप ठीक कर सकते हैं न मैं,—बल्कि सिर्फ़ बीबी यह काम कर सकती हैं—यह काम ग़ज़ाला बीबी पर छोड़ दीजिये ।’

बेगम साहिबा बोलीं—‘जीते रहो मियाँ, यही मैं भी इनसे कहती हूँ और दिन-रात समझाती हूँ । मगर किसी तरह इनके दिमाग में यह बात नहीं आती ।’

मलिक साहब ने फरमाया—‘कहाँ आ सकती है ऐसी आँधी बात मेरे दिमाग में । साहब, मैं उन साहज़ादे के तौर-तरीकों को दिन-रात देख रहा हूँ । एक-से-एक उल्लू का पट्टा उनको दिन-रात घेरे रहता है । लाख चाहता हूँ कि यह आदमियत के जामे में आ जाये मगर कुत्ते की दुम को जब नलकी से निकालकर देखता हूँ तो टेढ़ी ही मिलती है । कल ही मैंने देखा कि एक लफंगे के साथ लँगोटे बाँधकर कुश्ती लड़ रहे हैं ।’

हमने कहा—‘यह तो कोई बुरी बात नहीं है, शादी के बाद इन फिज़ूल बातों की फुरसत ही न मिलेगी और मैं तो इसका कायल हूँ कि आप या तो जफर मियाँ का ख्याल ही दिल से निकाल दें या उनकी शादी कर दें । शादी के बाद खुद ही संभल जायेगा ।’

बेगम साहिबा ने कहा—‘तो ग़ज़ाला का मुकद्दर । तकदीर के लिखे को कौन मिटा सकता है ? किस्मत वाली है तो उसी को ठीक कर लेगी नहीं सो कोई कुछ नहीं कर सकता ।’

मलिक साहब ने कहा—‘वही मसल है कि तबीयत इधर नहीं आती ।’

बेगम साहिबा ने कहा—‘अब यह तुम्हारी धाँधली है कि अन्दर से यह कहकर आये थे कि जो कुछ शौक़्त मियाँ तय कर देंगे वह मुझको मंजूर होगा और अब कह रहे हैं कि तबीयत इधर नहीं आती ।’

मलिक साहब ने कहा—‘तो गोश आपका ख्याल यह है कि मैं इन्ही हज़रत के हाथ में बग़ैर सोचे-समझे ग़ज़ाला का हाथ दे दूँ ?’

हमने कहा—‘बग़ैर कुछ सोचे-समझे । अगर आप उनको इसी ख्याल से अपने यहाँ रखे हुए हैं और उनको मालूम है कि आप उनको अपना दामाद बनाने वाले हैं बल्कि सारी दुनिया को यह बात मालूम है तो अब सोचने-समझने का क्या सवाल ! अल्लाह का नाम लेकर पढ़ दीजिये

निकाह ।’

मलिक साहब ने फरमाया—‘मुनकिन है कि मेरी ही बूढ़ी अकल में यह बात न आ रही हो, मगर कयामत के दिन गजाला मेरा गिरेवान तो न पकड़ेगी कि मुझ बेजुवान के साथ आपने यह क्या सलूक किया ।’

हमने कहा—‘मैंने गजाला को देखा नहीं, उससे कभी बात नहीं की, मगर इसके बावजूद मुझे उस पर इतना भरोसा जरूर है कि वह अपनी किस्मत का जिम्मेदार आपको नहीं ठहरा सकती । दूसरे, मेरे खयाल में उसमें इतनी समझदारी जरूर है कि वह इन्हीं जफर मियाँ को, जिसकी तरफ से आप इस कदर निराश हैं, सीधा कर लेगी और यह आप भी देखेंगे ।’

वेगम साहिबा ने कहा—‘मैं खुद इनसे यही कहती हूँ, मगर इनकी समझ में तो हमेशा का ही फेर है । अक्ल की बाल तो समझ में नहीं आती ।’

मलिक साहब ने कहा—‘साहब, मैं जफर की इस सुधार की बात का कायल हो सकता हूँ । मगर उसके स्वभाव में जो गिराव है और उसमें जो घटियापन है उसका सुधार दुनिया की कोई ताकत नहीं कर सकती ।’

बात मलिक साहब ने बिन्कुल ठीक कही थी । मगर हम कैसे कह देते कि आप ठीक कह रहे हैं ।

हमने कहा—‘तो फिर इस खयाल ही को छोड़ दीजिए । मेरी तो समझ में नहीं आता कि आपने दामाद के लिए स्तर क्या कायम कर रखा है ?’

आँखों में आँखें डालकर बोले —‘स्तर...मालूम करना चाहते हैं । बताऊँ मैं आपको अपना स्तर ! मेरा स्तर है कि मैं गजाला के लिए शौकत जैसा दूल्हा चाहता हूँ—दूँद तो दो कोई मुझे अपना-सा !’

वेगम साहिबा ने हँसकर कहाँ —‘बस दिन-रात यही रट है । यही बात कि—

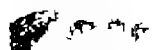
‘मुझको तो तू पसन्द है अपनी नजर को क्या कहूँ ।’

हम थोड़ी देर तक तो सन्नाटे में रहे- इसके बाद कहा—‘काश, ऐसा

हो सकता । गजाला मेरी बहन है और मेरी राय यही है कि आप या तो जफर पर नहीं तो गजाला की किस्मत पर भरोसा करें, वरना इस खयाल को हमेशा के लिए छोड़ दें ।’

हमने देखा कि हमारे उत्तर पर मलिक साहब सन्नाटे में आ गये और आखिर बुझी हुई आवाज में बेगम माहिबा को सम्बोधित करते हुए बोले—‘अगर जफर ही के साथ इसका जोड़ लिखा जा चुका है तो तुम और हम कुछ भी नहीं कर सकते—करो शादी की तैयारी और मुकर्रर करो तारीख...’।’

□



वारह

आज रात को हर तरफ से इतनीमान करने के बाद जब डायरी लिखने के लिए हमने डायरी को खोला तो कलम हाथ से कूद पड़ी— जहाँ तक डायरी लिख चुके थे उससे आगे किसी ने बड़ी सुन्दर लिखावट से पत्र लिखा था—

आज मुझको अपनी डायरी में खुद गुजाला की तहरीर मिली, जिमने इन शब्दों के साथ मेरी डायरी को पूरा कर दिया था—‘आपको इस बात का पूरा हक्क था कि मेरे माँ-बाप की सरल प्रकृति से बराबर खेलते रहते, मेरी माँ के प्यार को खिलौना बनाये रखते, मगर इसका हक्क आपको विलकुल नहीं है कि एक युवती की कल्पनाओं में आकर पहले उसके मन पर कब्जा करते और फिर उसे जीती-जागती मौत के सुपुर्द कर देने की सलाह देकर खुद अपना दामन बचा जाते ।’

‘मुझे अब तक मालूम न था कि आप कौन हैं—क्या हैं और मैं ख्वाम-ख्वाह आपकी तरफ क्यों खिंचने लगी हूँ, मगर आपने मेरे माँ-बाप को जो सलाह दी उसने पहले तो मुझे पशोपेश में डाला और फिर जब कि इत्तफाक से आपकी यह डायरी मेरी नजर से गुजर गई है, मैं हैरान हूँ कि आप जैसा ऊँचा इंसान अपने एक छोटे-से मतलब के लिए इतना घटिया खेल कैसे खेल सकता है ?

‘काश, आपको मालूम होता कि मासूम और बेजुबान लड़कियाँ जब दिल ही दिल में किसी को अपना बना लिया करती हैं तो उनको अपनी किस्मत पर इतना नाज होता है... अब मैं अपनी नजरों से खुद इतनी गिर चुकी हूँ कि अपने को वाकई जफर के काविल पत्नी हूँ। अब मैं खुद

अपने से बदला लूंगी, अपनी जिन्दगी से बदला लूंगी और जब मेरे-माँ बाप मुझे ज़रूर के हवाले करेंगे तो मैं खुश हूँगी कि वही ज़रूर, जिसकी कल्पना मुझको हराम मौत पर उभारा करती थी, अब मेरे लिए जीती-जागती मौत बन रहा है। और अब आप ले जायेंगे मेरे इस खत को और दिखाएँगे अपने दोस्तों को, अपनी बेग़म को और नाज़ करेंगे कि आपने एक मासूम लड़की का शिकार इस तरह खेला है—एक वेजुबान चिड़िया पर वह निशाना बाँधा है कि वह गिर कर फड़फड़ा नहीं सकी। मैं आपको इस कामयाबी पर बधाई देती हूँ।

—गज़ाला

इस खत को पढ़कर जो एक ग़ैरतदार आदमी का हाल हो सकता है वह जाहिर है मगर अपना तो यह हाल था कि सन्नाटे में आये हुए जाने कब तक उस कुर्मी पर बैठे रहे।

जिफ़्त घड़ी की टिकटिक हमारे दिल की धड़कनों का साथ दे रही थी कि एकाएक किसी ने कंधे पर हाथ रख कर कहा—‘बात क्या है आखिर सरकार?’

और हमने चौंककर देखा तो ग़फ़ूर कुछ निश्चिन्त-सा खड़ा है।

हमने कहा—‘क्या है ग़फ़ूर?’

ग़फ़ूर ने कहा—‘तीन चार बार आप से पूछ चुका हूँ कि आज इतने सबरे क्यों उठ बैठे—आप बोले ही नहीं तो मैं कुछ घबड़ा गया।’

सबरा हो चुका था और ग़फ़ूर बिस्तर की चाय लेकर आया था, हमने चाय की प्याली ज़हरमार करने के बाद ग़फ़ूर से कहा—‘जरा एक ज़रूरी काम से अब तक जागा हूँ, अब सोऊँगा। किसी को कमरे में आने नहीं देना।’

और ग़फ़ूर के जाने के बाद मैंने ये लाइनें भी इस डायरी में लिख दी। फिर सामान ठीक किया और जब सब सामान बाँध चुका तो ग़फ़ूर को बुलाकर कहा—‘देखो ग़फ़ूर! मैं तुम्हारी गज़ला बीबी की बेहतरी के लिए इसी वक़्त यहाँ से जा रहा हूँ। इससे पहले कि मलिक साहब जागे मेरा यहाँ से चले जाना ज़रूरी है। यह मेरी डायरी चुपके से गज़ाला बीबी को दे देना।’

मगर तोत्रा कीजिए ! भला गफूर नियाँ मानने वाले थे कहाँ ? पहले तो सन्नाटे में आये खड़े रहे, फिर वह आँसू बहाने लगे ।

अब मुसीबत यह थी कि मलिक साहब के जमाने का वक्त करीब आ रहा था और बगैर गफूर मियाँ को समझाने-बुझाने की कोशिश में जो बदहवाशी पैदा की जाती है वह बजाय सफाई के कुछ और उलझनें पैदा कर देती है ।

आखिर निर्णयात्मक कदम उठाते हुए मैंने गफूर से कहा—‘भई, तुम मेरी बात समझ जाओगे तो मुझको समझ पाओगे । मगर अफसोस यह है कि मेरे पास तुमको समझाने का वक्त नहीं है और मुझे सबसे बड़ी फिक्र यह है कि मलिक साहब जाग उठे तो कुछ भी न हो सकेगा । तुम मेरा सामान लेकर मेरे साथ चलो, मैं तुमको रास्ते में सब कुछ बता दूंगा !’

बगैर कोई जवाब दिए हुए गफूर मियाँ ने मेरा सामान उठा लिया और खामोशी से मेरे साथ हो लिया । नाला पार करने के बाद जब हम दोनों मलिक साहब की सरहद से गुजर गए और सड़क करीब आ गई तो मैंने गफूर मियाँ को समझाने की एक बार फिर कोशिश की ।

‘देखो गफूर ! मेरे लिए सिवाय इसके अब कोई चारा नहीं कि मैं यहाँ से चला जाऊँ । मेरे वहाँ रहने से वे गुत्थियाँ न सुलझ सकेंगी जो हम तुम्हारी गजाला बीबी के लिए सुलझाना चाहते हैं । अब मैंने अपना कच्चा चिट्ठा इस किताब में लिख दिया है जो तुम्हारे पास है और जो तुम मेरी तरफ से गजाला को दोगे—इसको देखने के बाद वह खुद समझ जाएगी कि मेरा यहाँ रहना कितना गलत था ।’

गफूर ने बात काटकर कहा—‘अब आप मुझसे एक बात कहलाना ही चाहते हैं तो सुन लीजिए कि आप चाहे जैसे भी हों मगर गजाला बीबी आपको दिल ही दिल में अपना चुकी हैं ।’

मैंने इस बहस को यही खत्म किया—‘गफूर, यह गलत है । मैं इसी-लिए तो यहाँ से जा रहा हूँ कि भोली-भाली गजाला मुझको गलत समझ रही है और गलतफहमी का शिकार है । फिर वह गलतफहमी भी मैंने खुद पैदा की है मैं इसके लिए नहीं हू कि मुझे अपना चुकी

है क्योंकि मैं न बिरां गद्दी-गुदा हूँ बलित एक बच्चे का बाप भी हूँ।'

शफूर के हाथ से हैण्ड-ब्रेग छूट गया, और मैंने खुद हैण्ड-ब्रेग उठाते हुए कहा—'मैंने एक झूठ बोला था और फिर उन झूठ ने मेरी जिन्दगी को ही झूठा बनाकर रख दिया—जो कुछ सच है वह इस डायरी में है जो तुम्हारे पास है।'

शफूर मुझे फटी-फटी आंखों से देख रहा था और मैं एक खाली ताँगा करीब आते देखकर उसकी तरफ मुड़ गया। सामान ताँगे पर रखवाकर मैंने कुछ नोट शफूर के हाथ पर रख दिए और उसे गले लगाते हुए कहा—'तुम घबराओ नहीं, मैं तुमको खत लिखूँगा। और क्या मालूम हम फिर मिलें।'

पहले इसके कि शफूर फिर आँसु बहाए, ताँगा चल चुका था।



तेरह

दिल्ली छोड़ने और लखनऊ पहुँचने की सूचना बकलीस को हो चुकी थी। एक छोटा सा खन दिल्ली से रवना होते समय उनको लाहौर भेज दिया था, आखिर उनका भी जवाब आया।

‘हजूर !

आपके दोनों खत मिल गये। दिल्ली से लखनऊ जाना मुबारक हो। मेरा दिन कह रहा है कि यह तब्दीली अच्छी साबित होगी। मालूम नहीं क्यों जैसे दिल को एक शकून-सा हो गया है मानो बहुत बड़ा बोझ उतर गया हो। मुझे वाकई मलिक साहब और उनकी साहबजादी से डर लगने लगा था और एक धड़का-सा लगा हुआ था कि कहीं आपका यह झूठ मेरे लिए एक भयानक सच न बन जाये। खैर, जो हो गया वह हो गया।

और बहुत-सी बातों के बाद आखिर में लिखा था—और खत बराबर लिखते रहियेगा ताकि मुझको इसमीनान रहे कि आप किर किसी के पेईंग गैस्ट बनकर समुराल में नहीं पहुँच गये—मेरे में ही है, चाहे होटल ही क्यों न हो?

आपकी,
बकलीस।

हमारी बीबी ने यह ठीक ही लिखा था कि दिल्ली में तो खैर फिर भी मकान मिल जाते हैं चाहे इसी तरह मिलें जिस तरह खाकसार को मिला था। मगर लखनऊ में भी परेशानी कम नहीं।

मगर साहब परेशानी के बावजूद यह हमारा सौभाग्य है कि मिल तो गया—चाहे एक कमरा ही सही। वरना बेशुमार अल्लाह के बन्दे तो सड़कों के किनारे ही पड़े हुए मिलते हैं।

हमारी बीबी को यह डर है कि कहीं उनके सरताज को कोई घर-जमाई न बना ले। उनको क्या मालूम कि यहां लानत भेजी जाती है उस जमाई पर जो घर का नाम भी ले—बल्कि तब यही किया जाता है कि शादी करके सिर्फ लड़की को ले जायेंगे या उसके कुछ और सम्बन्धियों को भी सर छिपाने की जगह देंगे और इसी योग्यता पर लड़कों को जाँचा जाता है कि साहब यह निस्वत जो आई है उसमें सबसे बड़ा फायदा यह है कि लड़के का घर ऐसा है कि उसमें दो कमरे भी हम लोगों को मिल सकते हैं।

खैर, इन हालातों में बेगम के उस डर का तो जिक्र ही न था कोई, अलबत्ता सवाल यह था कि होटल की ज़िन्दगी आखिर कब तक बसर हो सकती है ?

यह होटल जिनमें हमने आकर डेरा डाला, इसके मालिक चचा ख़लील हमारे मरहूम वालिद साहब के बड़े दोस्तों में से थे। बेतक़ल्लुफी की हद यह थी कि आखिरी बार जब हमारे यहाँ आकर वालिद साहब के मेहमान हुए तो दो-तीन रोज़ के वायदे पर वालिद साहब से अपने कारोवारी सिलसिले में दो हजार रुपये कर्ज लेकर जो ग़ायब हुए तो जब लखनऊ में उनकी शक्ल दिखलाई पड़ी तो इन्होंने दूसरे मुसाफ़िरोँ से कुछ ज्यादा किराये पर अपने इस प्यारे भतीजे को इस तरह एक कमरे में ठहरा लिया, मानो एक अनाथ को अपनी छत्र-छाया में ले लिया हो।

नौकरी के सिलसिले में हमको कोई कठिनाई नहीं हुई। लखनऊ पहुँचते ही एक स्थानीय काँलिज में लगभग वैसी ही जगह मिल गयी जैसी छोटी थी, और अब फिर थी किसी ऐसी जगह की जिसको घर कहा जा सके, और उधर चचा ख़लील की यह कोशिश थी कि दुनिया इधर से उधर हो जाये मगर प्यारे भतीजे को घर न मिले दरना पाला-पोसा भतीजा बेहाथ हो जायेगा। जहाँ उनको अपने किसी सी० आई० डी० से सूचना मिली कि यह हज़रत अमुक घर तब कर रहे हैं वस उनके घोड़े दौड़ने शुरू हो जाते और वह उस वक्त तक दम न लेते थे जब तक कि घर के मालिक को घर न देने पर राज़ी नहीं कर लेते थे।

दो-तीन बार घर का मामला तब किया—किराया तब हो गया

पगड़ी की रकम तय हो गई.....सब-कुछ हो गया लेकिन एकाएक मालूम हुआ कि घर कोई और साहब ले उड़े और छान-बीन करने पर मालूम हुआ कि यह सब चचा खलील की कृपा है।

जहर का घूंट पीकर रह गये।

और कर भी क्या सकते थे !



चौदह

एक तो होटल, फिर चचा खलील का होटल—करेला और नीम-चढ़ा। बड़ी खूबियों के हैं यह बुजुर्ग और बड़े ही शरीफ भी। यह होटल जनाब ने यह कहकर एलाट कराया है कि कई आलीशान होटल छोड़कर आया हूँ और जिस तरह शरणार्थियों का एक वर्ग लाखों से कम की बात नहीं करता उसी तरह चचा खलील भी अपनी गिनती उन्हीं में कराते हैं। और कोई भी झूठी-सूची गवाही हो तो हमें पेश करते।

बातें ऐसी हाँकते कि कानों को हाथ लगाने को जी चाहता। दो टके के आदमी अब अपने-आपको रईस समझते हैं।

एक दिन फरमाने लगे—‘साहब, इन साहबजादे से पूछिये—यह मेरे लिए औलाद के बराबर हैं—इनके बाबाजान से ऐसी दोस्ती थी कि क्या बतायें? अब वह दोस्त कहाँ मिलते हैं? वह भी साहब अपने जमाने के रईसों में थे। हमारी भी एक मोटर थी...क्यों बरखुरदार, तुमने वह ब्यूक तो देखी होगी जो हमने १९०५ में खरीदी थी?’

अर्ज किया—‘क्या कहना उस ब्यूक का। शहर के तमाम रईस आते थे उसे देखने।’

और चचा मियाँ इस गवाही पर फौरन ही चाय का आर्डर दे देते थे।

धीरे-धीरे चचा मियाँ से झूठ बुलवाने में मजा लेने लगा। अलताफ साहब भी इसी होटल में स्थायी तौर पर रहते थे। इन बेचारे के हालात भी कुछ अपने जैसे ही थे कि बीवी-बच्चे कहीं पठे हैं और खुद नौकर हैं और सर छिपाने की अगह होटल है

अलताफ साहब बड़े ज़िन्दादिल और समझदार आदमी हैं। अब इसको आप चाहे कुछ कहिए मगर अलताफ साहब से हमारे सम्बन्ध बहुत जस्दी बढ गये।

उनको मालूम था कि हमारे चचाजान किस किस्म के वुजुरंग हैं और उनको चचाजान की बातों में बड़ा मजा आता था।

हम दोनों जिस वक़्त चचा ख़लील से झूठ बुलवाते तो बड़ा ही मजा आता। मगर इस वक़्त के दुश्मन को शायद यह अहसास न होता कि समझने वाले उसको क्या समझ रहे हैं ?

अलताफ का अभिनय कमाल का होता था। बड़ी संजीदगी से कोई शोशा छोड़ देता और फिर चचाजान झूठ के पुल बाँधने शुरू कर देते। मिमाल के तौर पर अलताफ ने बड़ी संजीदगी से कह दिया—‘भाफ कीजिएगा ख़लील साहब, एक बात पूछने को बहुत जी चाहता है, मगर हिम्मत नहीं होती। अब जी कड़ा करके पूछ लेता हूँ। क्या कभी कलकत्ते में भी रहे हैं आप ?’

बड़ी भोली सूरत बनाकर बोले—‘क्यों, खैरियत तो है ?’

अलताफ साहब ने बड़ी संजीदगी से कहा—‘आपका माथा और आँखें जहाँआरा कंचन से इतनी मिलत-जुलती हैं कि ऐसी बराबरी मैंने तो देखी नहीं।’

एकदम गोया चोर से बनकर खामोश हो गये और फिर मेरी ओर देखकर हैरत से फरमाया—‘भई, यह आदमी बड़ा ख़तरनाक है, बला का समझदार है। बख़ुदा मेरी यह चोरी आज तक किसी ने नहीं पकड़ी थी जो आज इन हज़रत ने पकड़ी है। साहब, किस्सा यह है कि यह भी जवानी की एक भूल थी, खुदा माफ़ करे—मगर अलताफ मियाँ, मान गये तुमको !’

मुझसे बोले—‘तुम्हारे बाबाजान को सब-कुछ मालूम था और मेरी कौन-सी बात थी जो उनको मालूम न थी ! बस वह दो बातों से बहुत जलते थे। एक मेरे इस शौक से, दूसरे रेस के शौक से। ठीक ही जलते थे। भला राज़ब खुदा का, बम्बई में हिज़ हाइनेस आशा खान की चोट की चोट पर बाज़ियाँ लग रही हैं रेस में कहाँ वह कहाँ मैं मगर ख़याफानतू था तूम सबको मालूम होना—अब बोलते क्यों नहीं ?’

अर्ज किया—‘अब मैं क्या कहूँ बुजुर्गों की बातें—मगर खूब उड़ाया है आपने भी रुपया ।’

कहने लगे—‘भई, कसम ले लो जो मैंने कभी गिनकर किसी को रुपया दिया हो ।’

मैं और अलताफ दोनों चन्द्र ही दिनों में इस झूठ से तंग आ गये और दोनों मिलकर दुआ मांगने लगे कि अगर दोनों को अलग-अलग नहीं तो एक घर मिल जाये ।



पन्द्रह

दिन भर कॉलेज में लड़कों को अपना भेजा खिलाना, शाम को थके-हारे होटल में आना और फिर चचा खलील की कल्पना से ही काँपना कि कहीं वह हज़रत न टपक आवें और दिमाग चाटने बैठ जायें ।

कभी अलताफ साहब के साथ प्रोग्राम बन गया तो पिकचर चलें गए, वरना दिमागपच्ची कराने रहें चचा खलील से—दुनिया भर की बकवास और झूठों के बंडल के बंडल सुनते ।

मगर अब भी जब कभी बिस्तर पर पहुँचते और नींद का इन्तज़ार करते तो मलिक साहब अपने डेर सारे प्यार के साथ सामने आ जाते थे । गफूर की वह डबडबाई हुई आँखें अब सामने आ जाया करती थीं और नींद उड़ जाया करती ।

कई बार इरादा किया कि मलिक साहब को एक माफ़ी का खत लिख दें—मगर खुदा भला करे डरपोकपन का कि इतनी दूर बैठकर भी त्रिम्मत न होती थी और यह खामोशी इस अनजाने कसूर को और भी संगीन बनाती चली जाती थी । अजीब ख्याल आते थे कि मालूम नहीं गजाला भी माफ़ करेगी या नहीं ?

अलताफ साहब से सम्बन्ध इस हद तक बढ़ चुके थे कि उनको भी मलिक साहब का किस्सा मालूम था । मगर इस गुत्थी को मुलजाने की कोई तरकीब बताने में असमर्थ थे ।

शायद जब आती है तो हमेशा उस रास्ते से आती है जिसकी तरफ शक भी न हो । इसलिए ऐसा ही हुआ । एक दिन क्लास लेने के बाद निकले ही थे कि चपरासी ने सूचना दी कि आपके कमरे में कुछ साहेबान

इन्तजार में हैं। यह ख़बर पाते ही सीधे अपने कमरे में पहुँचा, इन अजनबी मेहमानों की खातिरदारी की तो मालूम हुआ कि ये लोग स्थानीय रेडियो स्टेशन से तशरीफ़ लाये हैं और एक भाषण के सिलसिले में इस ताचीज़ को तैयार करना चाहते हैं।

भाषण का विषय कुछ अपनी ही रुचि का था कि इन्कार न कर सके और प्रिन्सिपल से रस्मी इजाज़त लेकर रेडियो के प्रतिनिधियों से वादा कर लिया कि मैं ज़रूर भाषण करूँगा।

बस वह भाषण करना क़यामत बन गया और सारा भाँडा इस तरह फूटा कि भाषण के चौथे ही दिन रेडियो स्टेशन के वह महाशय पधारें और एक लिफाफा भी दे गये कि आपका यह ख़त रेडियो स्टेशन की मार्फ़त आया है।

उस महाशय के विदा होने के बाद अब जो ख़त देखते हैं, तो मलिक साहब का—हाथों के तोते उड़ गये, पाँव तले की ज़मीन निकल गई।

आखिर जल्द-जल्द ख़त पढ़ना शुरू किया—

‘शौकत मियाँ,

दुआमें।

‘वही निसाल है कि तू जहाँ जाके छिपा हमने देख लिया।

‘एक अजीब उलझन और एक अजीब पहेली इस तरह हल हुई कि कल ग़ज़ाला बीबी ने अचानक अपनी वालिदा को पागलों की तरह रेडियो सैट की तरफ़ घसीटा और आपकी आवाज़ सुनाई। फिर मुझको बुलाया गया और मैं आपकी तकरीर सुनता रहा। आखिर रात को रेडियो पर तुम्हारी आवाज़ सुनने के बाद मालूम हुआ कि जैसे अंधेरे में रोशनी की झलक दिखाई दी है।

‘अब तक तो हम लोग सिर्फ़ अंधेरे में आपको टटोल रहे थे, बल्कि टापते फिर रहे थे और अब उम्मीद पैदा हुई कि शायद रेडियो वाले मेरा यह ख़त आप तक पहुँचा दें और आपको मालूम हो सके कि जिन लोगों को आय छोड़ आए हैं, वे आपके लिए अब भी कैसा भाव रखते हैं।

‘आपके जाने के बाद दो दिन तक समझ में नहीं आया कि यह क्या माजरा है सिवाय इसके कि मैं पागलों की तरह आपकी तलाश में फिरता

रहा। मगर तीसरे दिन शायद मियाँ गफूर को मुझ पर रहम आ गया और उनसे यह मालूम हुआ कि आप कोई किताब अजीजा गजाला को दे गए हैं। उसे पढ़ने पर मुझे पता चला कि आप क्यों यहाँ से चले गए ?

‘शौकत मियाँ, आपने जो फैसला किया और जो कदम उठाया उन हालात में आपको यही करना चाहिए था अब सब बातें माफ हो गई हैं।’

‘बहरहाल, आप अपने दिल में यह बात बिल्कुल निकाल दीजिए कि हम लोग आपसे नाराज या नाखुश हैं। आपने जिस मजबूरी के मातहत अपने हालात को छिपाये रखा और यह राज़दारी आपको जिस तरह राज़ बभाती चली गई उसका हम सबको अन्दाज़ है। और तो और, खुद गजाला कल से यही कह रही है कि अब मैं भाईजान को यहाँ बुलाऊँगी, अब तो उनका पता चल गया है और उनसे पदों न कहेंगी। हम लोगों ने भी उसको तुमसे पदा उठा देने की इजाजत दे दी है और मेरे दिमाग में तुम्हारे बारे में बहुत-सी तजवीज़ें आ रही हैं। मगर उनके बारे में उस वक्त तक न लिखूँगा जब तक तुम इस खत का जवाब न दोगे और अपना पता लिखोगे, ताकि मुझे इत्मीनान हो सके।

‘तुम्हारी चाची तुमको बहुत दुआएँ लिखवा रही हैं—गफूर भी सलाम करता है। गजाला कहती है कि मैं खुद अपने कलम से भाईजान को कुछ लिखूँगी, लिहाज़ा मैं यह खत जवाब की उम्मीद पर खत्म करता हूँ।

तुम्हारा मलिक मुहम्मद अहमद

मलिक साहब के पत्र के बाद दो पंक्तियाँ गजाला ने भी इस खत में लिखी थीं।—

‘मेरे भाईजान !

‘अपनी बहन का सलाम कबूल कीजिए। अब्बाजान के खत से इसके बारे में आपको अन्दाज़ा हो गया होगा कि सबका दिल आपकी तरफ से कितना साफ़ है। मगर मैं इतना और बताना चाहती हूँ कि इसी वक़्त खुदा ने मुझको जो भाई दिया है उसको चाहिए कि वह अन्दाज़ करे कि बहन की भावनाओं और भाई के लिए तरसती हुई बहन की भावनाएँ कितनी नाज़ुक होती हैं।

—गजाला’

इस खत को पढ़कर वोझ तो सर से उतर ही गया था, मगर अब जल्दी यह थी किसी तरह यह खत अजतःफ साहब को दिखाकर जल्दी से जल्दी इसका जवाब लिखा जाये ।

मलिक साहब और उनके घर-भर की शराफत ने इस खत में तो सबमुच वेदामों खरीद लिया ।

□

सोलह

मलिक साहब और गजाला ने पन्द्रहवहवाँ ब्राकायदा जारी था और इस तरह ज़िन्दगी में एक अच्छी हरकत पैदा कर दी थी। मलिक साहब का अब आग्रह यह था कि ज़िम तरह ली हो दिल्ली वापस आ जाओ और गजाला की जिद यह थी कि अभी और मुन्ने को फौरन बुला लो। मलिक ग़ज़न अरना घर पेग कर रहे थे, बल्कि आखिरी खत में तो यह अनुरोध भी था कि अगर तुमने दिल्ली पहुँचने में देर की या जाकर बीबी-बच्चे को न लाये तो वह खुद जाकर अभी वहाँ और पाने को ले आऊँगे। फिर तुम खुद झक झककर आओगे।

मैं उनको लिख चुका था, और सब भी यही था कि नौकरी कोई खेल तो है नहीं कि आदमी खेलता रहे—ब्रथ जी चाहा छोड़ दिया और जब भी चाहा ले लिया। मगर इतना क्या इलाज कि वह बराबर कह रहे हैं कि नौकरी मिल जाए तो ठीक है वरना मिलती रहेगी। मेरा भी जो कुछ है वह सब तुम्हारा ही है और आखिरी खत में तो बड़े मिर्मा ने कमाल ही कर दिया कि हमारी बीबी और मुन्ने को यहाँ बुलाने के बिल-सिले में सागी कार्रवाई पूरी होने की खबर मुझको दे दो कि मैंने हिन्दुस्तान के परमिट ऑफिस और पाकिस्तान के परमिट ऑफिस दोनों जगहों को गिज करके तुम्हारी बीबी और बच्चे को बुलाने का पूरा इंतजाम कर लिया है अब तुम खुद जाकर उनको ले आओ करना मैं जाता हूँ।

हमारे अलताफ साहब की सभल में यह बात नहीं आ रही थी कि मलिक साहब लाख भले आदमी सही—उनकी बीबी और लड़की शरीफ सही मगर यह तो वह लगते हैं जो साधारणतः इस संसार में हुआ ही नहीं

करते ।

कहने लगे—‘भई, मैं कहता हूँ कहीं इन बड़े मियाँ का कोई और मतलब तो नहीं है ?’

और जब मैं यह कहता कि और मतलब ही क्या हो सकता है तो वह लाजवाब होकर कहते हैं—‘यही मैं भी शौर करता हूँ’—‘नगर कुछ समझ में नहीं आती यह बात ! अजीब सनकी बुद्धि है ।’

अर्ज किया—‘मुमकिन है इसमें कुछ मेरी शराफत और सआदतमदी का भी जादू हो ।’

अलताफ साहब इसी चक्कर में वापस जाते हुए कहते—‘हो सकता है, मगर भई दिमाग में उतरती नहीं यह बात ।’

और सबमुश् यह बात खुद अपने दिमाग में भी न उतरती थी ।

मगर इस खत के आने के बाद तो इस सोच-विचार का मौका ही न था । लिहाजा यह खत लिये हुए मैं मीधा होटल पहुँचा । शुक्र है कि अलताफ साहब मिल गये । ख्याल यही था कि उनसे सलाह ली जाये और फिर कोई कदम उठाया जाये ।

खत उनके सामने डालते हुए कहा—‘बन्दानवाज ! पानी सर से गुजर चुका है, अब वहाँ से काम नहीं चलेगा । मलिक साहब को आप नहीं जानते—प्यार का तूफान आ चुका है । बहरहाल, पड़ लीजिए यह खत, फिर कोई सलाह दीजिएगा ।’

अलताफ साहब को यह खत देकर मैं कपड़े बदलने और हाथ-मुँह धोने अपने कमरे की तरफ आ ही रहा था कि चचा खलील साहब अपने नौकर से सिर में तेल डलवाते हुए अन्दर आ गए, मुझको देखकर आवाज दी—

‘मैंने कहा यह कहाँ अलग ही अलग, ज़रा बात तो सुनो !’

चचा की बस यही हरकत ज़हर लगती है कि लागू होकर रह गये हैं । किसी को कमरे के बाहर देखा और दबोच लिया ।

बोले—‘मियाँ, तुम्हें मेरी कसम, ज़रा यह तेल सूँघकर देखो ।’

कुछ पता न चला कि चचाजान तेल की प्रशंसा चाहते हैं या बुराई । इस किस्म के मौकों पे कुछ अजीब गोल-सी बात करनी पड़ती

हुं । अतः तेल सूँधकर कहा—‘बहुत खूद....’

उन्होंने फरमाया—‘अब जरा इन हजरत का यकीन दिलाओ कि इस किस्म का तेल सर में डालना तो क्या, हम लोग अपने लड़ने वाले मर्दों के सींगों पर भी न लगाते थे । मगर वक्त उल्टा पड़ गया है...’ तुमको तो याद न होगा, मिठाई अलबत्ता तुम्हारे वालिद जानते थे कि मैं तो चमेली के ताजा फूल अपने चमन से भेजकर खुद तेल निकलवाया करता था ।’

यह अन्दाज़ था उस बातचीत के छिड़ने का जिसको सुनने के लिए सर में न सिर्फ फालतू दिमाग की जरूरत थी बल्कि सुनना जरूरी था । मगर इस वक्त हमारा दिल अटका हुआ था उस खत में जिसको अलताफ साहब पढ़ रहे थे और पढ़ने के बाद सलाह देने वाले थे, इसलिए चवचान से कहा—‘मैं जरा जल्दी काम में जा रहा हूँ, वापसी पर बात करूँगा ।’

और पहले इसके कि चचा बिदा का कोई जवाब देते हम वहाँ से चलते बने । बात यह है कि उन हजरत का क्या, अपना होटल, अपना वक्त और काम सिर्फ झूठ बोलना । अब ऐसे आदमी के झूठ को कोई कब तब सुनता रहे आखिर ।



सतह

बकलीस के खत बराबर आते रहते थे और अब उनको यह भी मालूम हो चुका था कि मलिक साहब ने न सिर्फ़ मेरा पता चला लिया है, बल्कि वह यह भी तय कर चुके हैं कि मैं फिर दिल्ली वापस जाऊँ और वीदी-बच्चों को बुला लाऊँ। इस रहस्योद्घाटन ने बकलीस के विचारों में क्रांति ला दी और जिस बुजुर्ग को वह इतना खतरनाक समझ रही थी उनको अब फरिश्ता समझने लगी थी जो उनको बुलवाने का इन्तजाम कर रहा था।

इसके अलावा मालूम हुआ कि गज़ाला ने बकलीस को सीधे खत लिखकर मन-भावज का बड़ा अच्छा रिश्ता कायम कर लिया है। इन सब बातों से प्रभावित होकर बकलीस ने लिखा कि—

‘मैं तो खुदा की कसम सख्त हैरत में हूँ कि तनार में ऐसे लोग भी होते हैं और मैं आपसे कह नहीं सकती कि मैं कितनी शर्मिन्दा हो रही हूँ कि मैंने ऐसे भले लोगों के लिए यह राम क्रायम की थी कि ये लोग मुझ पर डाका डाल रहे हैं—तोबा-तोबा ! मैंने गज़ाला को खत के जवाब में लिख दिया है कि मैं आने के लिए बिल्कुल तैयार हूँ और जो कोई भी मुझको लेने आयेगा मैं खाना हो जाऊँगी। मगर क्या यह अच्छा न होगा कि आप खुद ही लेने आयें—यहाँ सब अच्छीज़ों से मिल लेंगे और छोड़े बतन को एक बार फिर देख लेंगे।’

देखा आपने यह परिवर्तन ? हमारी बीबी के दिल में मलिक साहब के लिए भी श्रद्धा हो ही गई और गज़ाला से भी प्यार।

मैंने यह खत भी अलताफ साहब को पेश कर दिया। अलताफ

साहब अब इस बात के कायल हो चुके थे कि सिवाय इसके और कोई बात समझ में नहीं आई कि मलिक साहब अपने सारे परिवार सहित किसी दिमागी खराबी के शिकार हैं और जिस तरह हर पागल को कोई न कोई धुन सवार हो जाती है उसी तरह इन हजरत को भी यह सनक है !

बहरहाल, बहुत-कुछ शौर करने के बाद हम दोनों ने यही फैसला किया कि अब पत्र-व्यवहार से काम न चलेगा, जल्कि कॉलिज से छुट्टी लेकर दिल्ली जाता ही पड़ेगा वरना मलिक साहब मारे निपटा के शायद खुद ही बकलीस को लेने खाना हो जायेंगे ।

अलताफ साहब की यह राय बिल्कुल ठीक थी । अब तब यह पाया कि छुट्टी की दरखास्त देकर फिलहाल दिल्ली और वहाँ से बीबी-बच्चों को लेने लाहौर पहुँचा जाए फिर देखा जाएगा । घर की कोशिश कभी न कभी तो सफल हो ही जायेगी । मैंने लाख-लाख अलताफ साहब को समझाया ।

‘वन्दानवाज ! घर की उम्मीद उस समय तक तो बेकार ही है, जब तक आप इस होटल में चचा खलील की छत्र-छाया में रह रहे । अब तक यह हजरत कई मिले-मिलाये घर छुड़वा चुके हैं और इनकी दिन-रात यही कोशिश है कि और चाहे जो कुछ भी हो मगर हमको पर न मिले ।’

अलताफ साहब ने मुँह बनाकर कहा—‘हजरत, माफ कीजिएगा । वह ठहरे आपके चचा मगर प्रोग्राम कुछ और ही है । वह यह कि मैं भी उनको चचा बनाकर छोड़ दूँगा । आपको नहीं मालूम यह आदमी बड़ा बदमाश और हरामखोर भी है । इस होटल में तो अब किसी शरौफ आदमी को यँ भी नहीं रहना चाहिए । आपके यह चचाजान जनरल सप्लायर भी हो गए हैं । आप तो कॉलिज गए थे, यहाँ एक अजीब किस्सा पैदा हो गया है कि पुलिस ने छापा मारकर दो लड़कियाँ बरामद की हैं ।’

हमने अचरज से पूछा—‘लड़कियाँ’—‘इस होटल में !’

अलताफ साहब ने कहा ‘जो’ हैं लड़कियाँ जो मगा दी गई हैं । वर

जो नम्बर चौदह में खान साहब आए हुए हैं, वह इसी नेक काम के लिए तजरीफ लाए हैं। आपके चचाजान ने उससे काफी रकम लेकर अपने आदमियों से यह अपहरण कराया, जिसका पुलिस को वक्त पर पता चल गया। मगर अफसोस तो यह है कि खुद वह मरदूद बच गया किसी न किसी तरीके से।

यह जिक्र हो ही रहा था कि कमरे की बिलमन उठाकर चाचा खलील ने आते हुए कहा—‘क्या हो रहा है?’

अलताफ साहब ने जल्दी से कहा—‘कहिए खान साहब का क्या हुआ?’

चाचा खलील ने फौरन ही कहा—‘होगा तो खैर क्या, मगर खाम-खराब की बदनामी है। करे कोई, भरे कोई। पूछे अब कोई भला मुझे क्या मालूम कि जो औरतें आ रही हैं वह मुसाफिर की माँ-बहनें हैं या भगाई हुई हैं। एक बात ज़रा टेढ़ी पैदा हो गई है कि वह जो बेयरा जुगजू था, उस नमकहराम ने अपने बयान में मेरा नाम लिखा दिया है कि गोया मैंने उससे यह लड़कियाँ उठवाई थीं।’

मैंने अजबती बनकर कहा—‘मेरी तो समझ में नहीं आ रहा कि बात क्या है?’

चचा ने फरमाया—‘बतायेंगे पूरी बात। यहाँ एक क्रिस्ता हो गया है। बहरहाल अलताफ साहब, अब ज़रा आप से काम लेना है और वह यह है कि जो पुलिस इंस्पेक्टर यहाँ आया था उससे आपकी बेतकल्लुफी थी। उसको ज़रा समझा दीजिए कि एक शरीफ आदमी के पीछे न पड़े इस तरह। अगर कुछ मुट्ठी गरम करना चाहते हैं तो इसके लिए भी तैयार हूँ। मगर होटल की बदनामी न होने पाए।’

अलताफ ने साफ-साफ कह दिया—‘देखिए खान साहब, बात यह है कि अब्बल तो यह पुलिस अफसर इस किस्म का आदमी नहीं है कि रिश्वत से उसको गरम किया जाए। रिश्वत के सिलसिले में पुलिस बदनाम होकर रह गई है वरना यह सच है कि पुलिस में भी ईमानदार लोग होते हैं। दूसरे में इस बात में पकना नहीं चाहता। मूलतः तो आप अपने

‘होटल का सिर्फ मुसाफिर ही समझें ।’

चाचा ख़लील इस साफ़ जवाब पर हैरान इसलिए न हुए होंगे कि अलताफ़ साहब को वह हमेशा से बड़ा मुँहफट आदमी समझते हैं । सच-मुच मलिक साहब कितनी सच्ची बात कहते थे कि होटल की ज़िन्दगी शरीफ़ाना हो ही नहीं सकती ।



अठारह

इधर नै छुट्टी ले चुका था, उधर होटल का किस्मा तुल पकड़ा गया था और आमार कुछ ऐसे नजर आ रहे थे कि चाचा खलील का सिर्फ लायसेन्स ही जल न होगा पर खुद भी जल कर लिए जाएंगे और अगर पुलिस ने उसके साथ वाकई रिमायत न बरती तो मज्जा भी हो जाएगी। चाचा खलील लाख बदमाश सही मगर आजकल उनकी हाशत बड़ी दयनीय थी। यहाँ तक कि मुझे खुद अलताफ साहब की खुशामद करनी पड़ी कि अगर कोई सूरत हो सके तो इस कम्बख्त चाचा को छुटकारा दिला दो।

बहुत कहने-मुनने के बाद अलताफ साहब इस बात पर राजी हो गए कि अपने दोस्त पुलिस अफसर को चाय पर बुलाकर उम्र हद तक मिफारिश करेंगे जिस हद तक मुमकिन हो। मैं इस बात पर तैयार हो गया बल्कि चाचा खलील ने फरमाया कि चाय का इन्तजाम मेरे मर रहा तो भी अलताफ साहब ने कह दिया कि यह गलत है। यह चाय आपके होटल में भी न होगी बल्कि किसी दूसरे होटल में होगी और आप भी वहाँ न होंगे। जरूरत होगी तो आपको बुला लिया जाएगा।

अलताफ साहब ने दूसरे ही दिन उन पुलिस अफसर यानी गहाब साहब को एक दूसरे होटल में चाय पर बुला लिया। मुझसे परिचय कराया। हम तीनों ही बेतकलुफ दोस्त बन गये तो गहाब साहब ने कहा—'मुझे तो हैरत है कि आप लोग इस होटल में कैसे रह रहे हैं। साहब, यह तो बदमाशों का पूरा अड्डा है, शराबे यहाँ बलें, जुए की फर्मे यहाँ बमें — यहाँ हों'

मैंने कहा—‘हम लोग अपनी खुशी से इस होटल में नहीं हैं—घर के नाम पर अगर कोई ठिकाना मिल जाए तो आज ही लानत भंजे इस घर।’

शहाब साहब ने भी घर का नाम सुनकर वही हरकत की जो और सब किया करते हैं। आजकल घर के नाम को सुनकर लोग चेहरे पर प्रश्नचिह्न लटका लिया करते हैं। इसी तरह उन्होंने भी घर का नाम सुनकर कहा—‘घर’ हाँ साहब, घर तो वाकई प्राबलम है।’

बात काटकर कहा—‘जी नहीं, प्राबलम तो हल हो जाया करती है। यह तो प्राबलम के अलावा कोई और चीज है।’

शहाब साहब ने कहा—‘मगर मेरा मतलब यह था कि और भी तो होटल हैं जहाँ आप शरीफाना ज़िन्दगी बसर कर सकते हैं—इसी अड़्डे को क्यों चुना?’

अर्ज किया—‘मेरे एक बुजुर्ग का कहना है कि होटल में शरीफाना ज़िन्दगी बसर हो नहीं सकती।’

शहाब साहब ने कहा—‘यह तो ग़लत है। मेरे ख्याल में तो जब जानूँ कि आप, अलताफ या ऐसा ही कोई जिम्मेदार आदमी होटल खोले और उसका इन्तजाम देखे, फिर कैसे यह सब हो सकता है?’

अलताफ ने मौका पाकर कहा—‘अच्छा भाई शहाब, एक बात साफ-साफ बताओ। होटल के मालिक को फाँस तो लिया है तुमने, लेकिन कोई ऐसी सूरत भी है कि वह बच सके?’

शहाब ने कहा—‘अगर ईमानदारी से काम लिया जाय तो कोई ऐसी सूरत नहीं है। आपको मालूम नहीं उस बदबख़ के हाथ-पैरो ने उसके खिलाफ बयान दिये हैं और मैं तो यह चाहता हूँ कि ऐसे हुराम-खोरों को ऐसा सबक दिया जाए कि उनको नसीहत मिल सके।’

अलताफ ने कहा—‘यह तो मैं कह नहीं सकता कि उन हज़रतों में सच्चाई है मगर...’

शहाब ने कहा—‘अजी तोबा कीजिए। यह बदमाश ऐसे ही होते हैं। मैं तो इन हज़रतों को सज़ा तक पहुँचाकर रहूँगा।’

और शहाब बात कर रहे थे और मैं महुरी फिर में खोया

हुआ था। मेरे इस भाव को वे दोनों ताड़ गए। शहाब बोले—‘कहाँ खो गए, जनाब?’

मैंने कहा—‘जी हाँ, मैं एक बात सोच रहा था—तो आप खलील खाँ को किसी तरह नहीं छोड़ सकते? अच्छा मान लीजिए कि वह होटल को छोड़ दें?’

अलताफ ने गौर से मेरी तरफ देखा कि मैं क्या बक रहा हूँ और शहाब साहब ने बड़ी गंराफत से कहा—‘साहब, मुझे खलील खाँ से कोई खानदानी दुश्मनी तो है नहीं—अगर आप चाहते हैं कि वह छोड़ दिए जायें तो उनको चाहिए कि होटल का धन्धा छोड़कर होटल किसी अच्छे आदमी के सुपुर्द कर दें।’

मैंने अलताफ से कहा—‘मेरे छयाल में यह तज़वीज़ खलील खाँ के सामने पेश कर दी जाए। यदि वह राज़ी हो तो होटल का ख़रीदार मैं आज दे सकता हूँ।’

शहाब ने कहा—‘और नए मालिक को होटल का लायसेंस दिलाने का जिम्मा मैं लेता हूँ।’

मैं उनसे इजाज़त लेकर कमरे से बाहर निकला और चचा खलील को साथ ले आया जो बाहर खड़े थे। शहाब ने उनको देखते ही कहा—‘आइये ख़ान साहब! वकील तो आपने अच्छे किए हैं, मगर हुज़ूर, मैं आपको सरकारी मेहमान बनाए बिना न रहूँगा। हाँ, अगर आप हथ-कड़ियों से बचना चाहते हैं तो यह होटल बेचकर कोई और धन्धा कीजिए और होटल किसी अच्छे आदमी को चलाने दीजिए।’

खलील खाँ ने मसकीन सूरत बनाकर कहा—‘मैं खुद इस होटल से तग आ चुका हूँ।’

‘तो जल्द बेच दीजिए।’

ख़ान साहब ने कहा—‘मगर सरकार, मैं इतनी जल्दी होटल का खरीदार कहाँ से लाऊँगा?’

मैंने बात काटकर कहा—‘इसका ज़िम्मेदार मैं हूँ। आप यह फर-माइये कि होटल का क्या मुआवज़ा चाहिये आपको?’

ख़ान साहब ने बल्दी से कहा ‘होटल के सामान वगैरह को मिला

कर तीस हजार का सौदा...।’

शहाब ने कहा—‘लाहौलविला...कौन आपके इस होटल के तीस हजार देगा ! है ही क्या आपके होटल में—बारह-तेरह कमरे हैं और उनमें बारह-तेरह बिस्तर, बारह-तेरह मेज, तीस-चालीस कुर्नियाँ और दो-चार सोफा-सैट और इन्हीं किस्म का कुछ काठ-कवाड़ ।’

खान साहब ने कहा—‘और हजूर, कार्बोन, आइने, वर्तन, वायरूमों के सैट ।’

शहाब ने कहा—‘यह सब कुछ मिलाकर बीस हजार भी आपको मिल जाएँ तो गनीमत समझिये ।’

खान साहब ने कहा—‘चलिए मैं तैयार हूँ, मगर कौन है जो एक-दम से यह सौदा कर ले ?’

मैंने कहा—‘आप बात पक्की कीजिए, सौदा मैं कराये देता हूँ । अभी शर्त यह है कि अगर आपके होटल पर कुछ और बोझ होगा तो इसका जिम्मेदार नया मालिक न होगा ।’

खान साहब ने कहा—‘जो हरगिज नहीं । मैं खुद जिम्मेदार हूँ इस बारे में ।’

मैंने कहा—‘मुनिये चचा मियाँ ! बीस हजार में इस तरह मामला तय हो सकता है कि दो हजार आपको वह भी छोड़ना पड़ेगा जो आप वालिद साहब से कर्ज ले चुके हैं ।’

बड़ी भोली सूरत बनाकर खान साहब दो मिनट के लिए जैसे खो-से गये, फिर चौंककर बोले—‘वह, अच्छा वह—हाँ याद आ गई वह रकम, तो आप अठारह हजार दिलवा दीजिये ।’ मैंने कहा—‘हो गया सौदा । मैं होटल चलकर आपको अठारह हजार का चैक दिये देता हूँ और लिखा-पढी हो जायेगी ।’

अलताफ सख्त हैरान बैठे थे, आखिर वह भी चुप न रह सके और बड़े आश्चर्य से पूछा—‘सौदा तो आप इस तरह कर रहे हैं जैसे खुद ही होटल चलाने का इरादा हो ?’

मैंने कहा—‘हाँ आप यही समझिये. किम्सा दरअसल यही है कि हमारे मालिक साहब खुद ही होटल के मालिक रह चुके हैं और अपने

होने वाले दामाद मियां जफर को होटल खोल चुके हैं... अब मैं चाहता हूँ कि अपनी निगरानी में जफर को होटल चलवाकर मलिक साहब को इस बात का कायल कर सकूँ कि दरअसल होटल कोई ग़ैरशरीफ़ाना जगह नहीं होती, बल्कि उसको बनाने वाले जैसा बना देते हैं वैसा ही बन जाता है।'

शहाब ने कहा—'वेशक, मेरा भी यही ख्याल है।'

और फिर ख़ान साहब से शहाब ने कहा—'लीजिए ख़ान साहब, आपकी बला तो टल गई, मैं इन लोगों से वादा कर चुका था कि आपने होटल बेच दिया तो आपको छोड़ दूँगा वरना आपका बचना मुश्किल है।'

ख़ान साहब इस समय बड़े आश्चर्यचकित बने हुए थे।



उन्नीस

जहाब साहब की राय से जब मैं एक वकील साहब से होटल की मालकियत और खरीदारी के बारे में कागजात बनाकर होटल वापस आया तो अलताफ साहब मेरे ही इन्तजार में अपने कमरे में टहल रहे थे और मुझको देखकर करीब आते हुए बोले —‘साहब ! आप भी अजीब पहली निकले । मेरी नमझ में तो जनाब की बात नहीं आई ।’

मैं समझ तो गया कि यह क्यों कह रहे हैं मगर कुछ और समझने के लिए कहा —‘क्या मतलब है आपका ?’

कहने लगे—‘अजीब मामला है...’कमर बाँधे हुए तैयार हैं दिल्ली जाने को और मामला तय कर रहे हैं होटल का । कोई पूछे जनाब कि इस कारोबार का क्या तजुर्वा है और आप यह होटल का बखेड़ा फैला-इयेगा या नौकरी करेंगे ?

मैंने अलताफ को अपने कमरे में लाकर इतमीनान से बिठाने के बाद कहा —‘भाईजान ! आप मुझको अक्ल से इतना देगाना तो न समझते होंगे कि यह नामने की बात भी गोया मेरे दिमाग में न आई होगी । मैं आपको यकीन दिलाता हूँ कि मैंने सब फैसला मोच-समझकर किया है...’ मगर जफर मियाँ जो मलिक साहब के होने वाले दामाद हैं, उनको ठिकाने लगाने की सिर्फ यही एक तरकीब है ।’

अलताफ साहब ने कहा —‘अब शायद आप मुझको जाने क्या समझ रहे हैं कि मैं इतनी-सी बात भी नहीं जानता । मगर सवाल यह है कि आपके बस का रोग नहीं—यह क्या सूझ गई आपको ?’

हमने कहा —‘बता चुका हूँ कि यह सब कुछ जफर के लिए कर रहा

हूँ" जिसको मैं बड़ी हद तक आदमी बना लाया हूँ।'

अलताफ साहब ने कहा—'मगर जनाब को यह नहीं मालूम कि इस सूरत में आपका यहाँ स्थायी तौर पर रहना कितना जरूरी बन जाता है !'

अर्ज किया—'मगर जब होटल अपना हो गया तो रहने के सिलसिले की सबसे बड़ी रुकावट एक हद तक दूर हो सकती है" जब तक घर न मिले उस वक़्त तक अगर इसी होटल की ऊपर वाली मजिल पर हम लोग इसी तरह अपना घर बना लें तो क्या बुरा है ?'

अलताफ साहब ने वाकई बेवकूफ समझते हुए कहा—'मौलाना, यह तो ठीक है मगर सवाल यह है कि मलिक साहब आपको यहाँ रहने भी देंगे या नहीं ?'

अर्ज किया—'हुजूरवाला ! यही तो इस मजबूरी को खत्म करने की एक तरकीब है कि जब मैं इतनी बड़ी जिम्मेदारी यहाँ ले लूँगा तो वह मजबूर हो जाएँगे और मुझसे दिल्ली रहने की जिद्द न कर सकेंगे । समझे आप" मैं यह कैसे गवारा कर सकता हूँ कि अपना और बीवी-बच्चों को बोझ उन पर डालूँ । इस तरह मैं यहाँ रहने की सम्भावना पैदा कर लूँगा और वह शायद राजी भी हो जायेंगे—मुझ यकीन है ।'

अलताफ साहब ने कहा—'समझ गया—अच्छा अब यह बताइये कि होटल का सौदा करने के बाद जनाब का प्रोग्राम क्या है ?'

अर्ज किया—'होटल का सौदा तो अभी हुआ जाता है । इसके बाद आप मेरी गैरहाजिरी में फिलहाल तो जिस तरह हो होटल चलाते रहिए । मैं वापिस आकर फिर ज़रा तरीके से और स्कीम से काम शुरू करूँगा ।'

अलताफ ने हैरान होकर कहा—'आपका मतलब यह है कि गोया मुझको यह काम अंजाम देना होगा ?'

अर्ज किया—'सिर्फ मेरी गैरहाजिरी में नहीं बल्कि मेरी वापसी के बाद भी ।'

एक बजीब अंदाज़ से आँखों में आँखें डालकर बोले—'एक बात बताओ कि तुमको मेरी किस बात से अदावा हुआ कि मैं इतना चुगुद हूँ कि ख़ामख़वाह का सर दर्द मोल ले लूँगा ? शायद जनाब को यह पता नहीं कि मैं सरकारी नौकर भी हूँ और सरकारी नौकरी एक अजीब

बवाल हुआ करती है कि आदमी को रोज़ दफ़्तर में हाजिरी भी देनी पड़ती है ।’

अर्ज किया—‘मगर इसके बावजूद होटल की निगरानी हो सकती है । मुझको जताब की योग्यताओं का उससे ज्यादा पता है जितना खुद बदौलत को होगा । लिहाजा मैंने कुछ समझकर ही फैसला किया है और फैसले में दुरुस्ती की गुंजाइश नहीं ।’

अलताफ साहब कुछ और कहने ही वाले थे कि चचा ख़लील आ टपके और आते ही बड़ी शराफ़त से बोले—‘क्यों भई, चलना है शहाब साहब के पास ?’

अर्ज किया—‘मैं उनके पास हो आया हूँ और वकील साहब की सलाह से काग़ज़ात तैयार हो गए हैं और यह रही उसकी नक़ल । थोड़ी देर बाद हम शहाब साहब और अलताफ साहब के साथ रजिस्ट्रेशन आफ़िस जाएंगे जहाँ लेन-देन पूरा हो जाएगा ।’

ख़लील चचा ने ऐनक निकाल काग़ज़ात को बड़े गौर से पढ़ा और पढ़ने के बाद बड़े इतमीनान से बोले—‘यह तो ठीक है मगर क्या मुझको अपनी रहने की जगह भी छोड़नी पड़ेगी ?’

अलताफ साहब ने कहा—आप खुद ही गौर कीजिए कि अब इस जगह पर आपका क्या हक़ रह जाता है । दूसरी सबसे बड़ी बात यह कि शहाब ने इस बात पर ख़ास जोर दिया है ।’

चचा ख़लील ने आत्मसमर्पण के अन्दाज़ में कहा—‘अच्छा साहब, ...मैं तैयार हूँ ।’

और हम तीनों ख़ामना हो गए ।

जब हम दिल्ली स्टेशन पर पहुंचे तो मलिक साहब स्टेशन पर मौजूद थे—हमने तार द्वारा उनको अपने प्रोग्राम की ख़बर दे दी थी । ग़फ़ूर मियाँ भी एक तरफ़ आँखों में खुशी की चमक लिए मौजूद थे । और तो और, ज़फ़र साहब भी बिल्कुल आदमियों की सूरत में नज़र आये; बल्कि उस समय हमने इन लोगों को प्लेटफ़ॉर्म पर देखकर हाथ लहराया तो सबसे पहले ज़फ़र मियाँ ही मेरे डिब्बे में आये और प्लेटफ़ॉर्म पर मेरे उतरते ही इस गर्मजोशी के साथ मिले कि यह वही है या कोई दूसरा

जफर ।

मलिक साहब प्यार की मूर्ति बने हुए अपने हाथों को आगे बढ़ाये हमारे करीब आये और गले लगाकर मेरा माथा चूम लिया और कांपती हुई आवाज में कहा—‘मुझे यकीन था कि तुम जरूर आओगे...’ फिर एकाएक गफूर की तरफ देखकर अपना फिकरा पूरा किये बगैर बोले—‘लो अपने मियाँ गफूर से मिलो ।’

मैंने बढ़कर गफूर को गले से लगा लिया । इतने में जफर साहब मामान उतरवा चुके थे । हम लोग बातें करते हुए बाहर आये और मलिक साहब की मोटर पर धर खाना हो गये ।

आज मलिक साहब ने अपनी कोठी को इन तरह सजाया था जैसे बरात आने वाली हो । हद तो यह है कि कोठी के रास्तों पर नई और ताजा सुखीं बिखरी हुई नज़र आ रही थी और कागज की नीली-पीली झड़ियाँ भी लगाई थीं और दीनों का एक फाटक बनाकर उस पर लिखा था—‘वैलकम’ ।

मलिक साहब ने इस तरह मुझको मुखातिब होकर कहा—‘यह सब गफूर मियाँ ने किया है । कल तक यह हज़रत अपनी उम्र के मुताबिक बूढ़े थे, मगर तुम्हारा तार मिलते ही बच्चों से भी ज्यादा बचपन इनमें पैदा हो गया । सारी रात झड़ियाँ बनाई हैं और सारा दिन कोठी सजाने में सफ़ किया है ।’

मोटर से उतरकर मैंने फिर बाकई भावावेश में गफूर का हाथ पकड़कर उसको सीने से लगा लिया और फिर जफर साहब से पूछा—‘क्यों भाई मेरे लिए कौन-सा कमरा है ?’

जफर ने बड़े शौक से उत्तर दिया—‘सारा घर आपके लिए है ।’

मलिक साहब ने खुश होकर कहा—‘सुन लिया जफर मियाँ का जवाब और महसूस किया कुछ फर्क इनमें ! मैं तो इसको भी तुम्हारा चन्दाकार ही समझता हूँ कि जफर में ऐसी तबदीली पैदा की है कि मैं तो हैरान हूँ—खुदा इतकी उम्र में बरकत दे, मुझे इससे कोई शिकायत नहीं है...’

मलिक साहब की जवान से जफर के बारे में बातें सुनकर जो खुशी मुझको हो सकती थी, वह जाहिर है । फिजहाल रस्मी तौर पर खुश

होकर कहा—‘जफर मियाँ के बारे में मैं तो एक दिन के लिए भी हताश नहीं हुआ था और मुझे उम्मीद थी कि आप भी एक दिन उनकी तारीफ करेंगे।’

यह कहकर जफर की कमर में हाथ डालते हुए मैंने उनको मुहब्बत से अपनी तरफ खींच लिया—मलिक साहब ने गोया चौंककर कहा—‘अरे भई, तो अन्दर क्यों नहीं बलते यानी आपका मतलब यह है कि अब भी बाहर ही ठहरेंगे ? तुम्हारे आने की खबर तो कल हुई है, मगर यह समस्या यहाँ बहुत पहले ही तय हो चुकी है। अब न तुम्हारी चची तुमसे पर्दा करेंगी और न तुम्हारी बहन राजाला बल्कि उन दोनों को तो गुस्मा आ रहा होगा कि मैं तुमको बाहर ही क्यों रोके हुए हूँ—आओ अन्दर चने।’

यह कहकर मलिक साहब ने मेरा हाथ पकड़ा और अन्दर जाने के दरवाजे पर पहुँचकर आवाज़ लगाई—‘भई, हम लोग आ रहे हैं !’

जफर मियाँ जानबूझकर बाहर ही रह गये जहाँ बरामदे में ही चची-जान आँखों से प्यार उड़ेलती हुई मिर्ची और उनकी आड़ में राजाला भी सिमटी-मिमटाई खड़ी थी। मैंने झुककर चचीजान को सलाम किया। वह एकदम और आगे बढ़कर अगले जमाने की बड़ी-बूढ़ियों की तरह पीठ पर हाथ फेरकर बोली—‘बेटा, जीते रहो, हज़ागी उम्र पाओ !’

मलिक साहब ने खुश होकर कहा—‘और वह कहाँ है अपने भैया की चहेती बहन !’

बेशम साहिबा ने राजाला की तरफ देखकर कहा—‘लो और सुनो, अब तक तो नाक में दम कर रखा था—अब भैया आये हैं तो सिमटी हुई खड़ी है। पगली कहीं की, भाइयों ने भी कोई जर्म करता है !’

मैंने फिर राजाला से खुद कहा—‘खेरियत ही होगी कि तुम सामने आ गई वरना मैं तो तय कर चुका था कि इस मामले में जबरदस्ती करती पड़ेगी।’

मलिक साहब ने फिर कोई भूली बात याद करते हुए कहा—‘अरे भई हाँ, वह मैंने कहा, बकलीस का भी खत आ गया है, वह तैयार बैठ है। राजाला बेटी, अपनी भाभी का बदन खत दिखाओ इनको.....’

मैंने कहा—‘जी हाँ मुझे मालूम है जो कुछ लिखा होगा उन्होंने मेरे

पास भी खत भेजा है जिसमें वह लिख चुकी है कि आपने और गजाला ने उनको खरीद लिया है !'

वेगम साहिबा ने मलिक साहब की खबर ली—'ए, मैं कहती हूँ क्या! इसको लिये बस इसी तरह खड़े रहेंगे ! एक तो वह सफर से थका-हारा आ रहा है, दूसरे उसे बातों में लगाये हो ! बेटा, तुम नहा-धोकर आदमियों की सूरत बनाओ तो मैं खाना लगाऊँ—बातें तो होती रहेंगी । मैंने कहा, इसका सामान भी कमरे में रखवा दिया है ?'

मलिक साहब ने कहा—'इसकी फिक्र न करो—जफर अब माशा-अल्लाह जिम्मेदार आदमी बन चुका है । उसने सब-कुछ ठीक कर दिया । बड़ा खुश है इनके आने से ।'

वेगम साहिबा ने कहा—'खुश न होगा ! जानता है कि इन्हीं की बदौलत वह आदमियों के जामे में आया है ।'

मलिक साहब ने कहा—'आओ भई मौलाना, तुमको जफर मियाँ और गफूर के हवाले कर दू, फिर इत्मीनान से बातें होगी ।'

चलते-चलते वेगम साहिबा ने ममताभरी माँ की तरह कहा—'इसने ही दिनों में सुखकर आधे रह गये ।'

□

बीस

सुवह आँख ही इस तरह खुली कि गफूर मियाँ बिस्तर की चाय लगा रहा था। लम्बे अरसे के बाद बिस्तर की चाय मिली थी। अभी मैं इस बिस्तर की चाय से निवटा ही था कि जफर मियाँ बड़े शरीफाना अन्दाज से कमरे में दाखिल हुए।

हमने उसको बजाय कुर्सी के बिस्तर पर ही बिठाते हुए कहा—‘हाँ भई, अब बताओ क्या रंग-ढंग हैं?’

बजाय जफर के गफूर मियाँ ने जवाब दिया—‘जफर मियाँ खो गये थे—आप फरिश्ता बनकर आये और उनको ढूँढ़ दिया—यह है रंग-ढंग।’

मैंने मुस्करा कर जफर को देखते हुए कहा—‘मतलब यह है कि ठीक है न सब-कुछ, इतमीनान है न?’

जफर ने कहा—‘सब-कुछ आपकी बदौलत हुआ है। गफूर मियाँ ने बिल्कुल ठीक कहा है, मैं खुद अपने लिए गुम हो गया था और अब खुद अपने को पा गया हूँ।’

गफूर ने कहा—‘आप जो किताब छोड़ गये थे उसने तो काया पलट दी। जादू कर दिया जैसे उस किताब ने। जफर मियाँ तो आपको इतना याद करते थे कि क्या बताऊँ!’

मैं न जाने अब क्या कहने वाला था कि मलिक साहब पधारे और मेरी बात खत्म हो गई।

मलिक साहब ने आते ही कहा—‘अब तैयार होकर मियाँ अन्दर तशरीफ ले चलिये—चाय अन्दर ही होगी और फिर गप्पें लडेंगी। मियाँ-

बहुत-सी बातें करनी हैं, इतने दिनों के बाद मिले हो। तुम्हारी चची और गजाला भी इन्तजार कर रही हैं।'

मैंने बिस्तर से उठते हुए कहा—'बस पन्द्रह मिनट में तैयार होता हूँ, आप चलिए तब तक।'

हम नित्यक्रम से निबट कर निकले तो मलिक साहब अखबार पढ़ रहे थे। मुझको सिर से पैर तक देखने के बाद बोले—'साहब, तैयार हो गये। अच्छा तो गोया यह नया सूट है—माशाअल्लाह खूब है। अच्छा तो अन्दर चलिये।'

अन्दर बेगम और गजाला हमारी इन्तजार में थे। गजाला इस वक़्त सिमटी-सिमटाई हुई न थी बल्कि इस तरह बैठी थी जैसे सचमुच बहने-भाइयों के सामने बैठती हैं। एक सुन्दर-सी लड़की, जिसकी सुरचि उसकी वेषभूषा से प्रकट हो रही थी। इस समय मेरे दिल में सबसे पहले यह विचार आया कि खुदा करे ज़फ़र अपने को इस लड़की के लायक बना सके।

हमने चाय की मेज़ पर बैठते हुए कहा—'मुझे सबसे ज्यादा खुशी ज़फ़र को देखकर हुई।'

गजाला ने बात काटकर कहा—'लीजिए, मैं तो खुश थी कि शायद मेरे भैया सबसे ज्यादा खुश मुझे देखकर होंगे।'

मैंने कहा—'तुनको तो वगैर देखे भी बहुत खुश था कि खुदा ने मुझको पली-पन्नाई एक बहन दे दी है।'

बेगम साहिबा ने कहा—'भाई जान की तो वह ललक है यहन को कि मैं क्या कहूँ? इतने ही दिनों में न जाने कितने स्वेटर बुन चुकी है तुम्हारे लिए। उस रोज़ हम लोग कपड़ा खरीदने गये तो सूट का एक कपड़ा देखकर मेरे सर हो गई कि यह तो भाईजान के लिए ले लो।'

मैंने कहा—'इसका मुझको अन्दाज़ है और मैं अपनी बहन के लिए जो तड़प अपने दिल में रखता हूँ, उसके बाद मुझको यह बात सुनकर ज़रा भी ताज्जुब नहीं हो रहा है। अच्छा तो मेरे लिए स्वेटर बनाये गए हैं। मे भी छाँट-छाँटकर अपनी बहन के लिए तोहफ़े लाया हूँ।'

गजाला ने कहा—'जी हाँ, क्या मैंने मुकाबला करने के लिए स्वेटर बुने हैं?'

मैंने बाहर से सूटकेस को यहीं मँगवाकर गजाला की घड़ी, टाप्स, डपलस और कपड़े निकालकर उसको देते हुए कहा—‘यह तो भाई लाया है एबहन के लि ।’

बेगम साहिबा ने कहा—‘यह ज्यादाती है । मैंने कहा, देख रहे हो भला यद भी कोई बात है !’

मैंने गर्म सूट का कपड़ा निकालकर बेगम साहिबा को देते हुए कहा — ‘यह अपनी चचीजान के लिए ।’

मलिक साहब ने कहा—‘भई लाजवाब कपड़ा है, क्या कहना है—क्या रंग हैं और क्या शान—मगर साहब, यह है वाकई ज्यादाती ।’

हमने एक वडल निकालकर कहा—‘और यह है आपकी शेरवानी का ककनौा ।’

मलिक साहब ने वाकई खुश होकर कहा—‘सुभान अल्लाह ! शायर लगूंगा शेरवानी में ।’

एक गर्म कपड़ा कोट का गफूर को देते हुए मैंने कहा—‘गफूर मियाँ, यह आपके ओवरकोट का कपड़ा है और इसकी सिलाई मेरे जिम्मे होगी । और ज़रा ज़फर मियाँ को भी बुला दीजिए !’

यह सुनते ही गजाला चौकड़ी भरती हुई चली गई और जब ज़फर मियाँ आ गए तो मैंने एक लिफाफा निकालकर देते हुए कहा—‘ज़फर, तुम मेरे छोटे भाई हो और मैं तुम्हारे लिए जो तोफा लाया हूँ मुझे उम्मीद है तुम कबूल करोगे ।’

मलिक साहब ने ज़फर के हाथ से लिफाफा लेकर कागज़ निकालकर पढ़ा । यह कागज़ होटल के लेन-देन का था । शुरू से आखिर तक इसको पढ़कर अचरज से मुझको देखकर बोले, ‘मैं समझा नहीं यह क्या है ?’

मैंने विस्तारपूर्वक होटल की सारी कहानी और ज़फर के लिए होटल खरीदने की और अन्य सब बातें बताईं ।

मलिक साहब ने कहा—‘भई, यह तो सब ठीक है । और जो कुछ तुम कह रहे हो मैं समझ गया हूँ । मगर यह होगा कैसे?’

मैंने कहा—‘सब हो जायेगा । मैं आपको इस सिलसिले की सारी बातें समझाऊँगा । फिलहाल तो ज़फर साहब मेरी तरफ से यह कबूल करे ।’

मलिक साहब ने कहा—‘खैर, आप तो हैं पागल । यह कागज़ मुझको दीजिए । मैं इसको कबूल करता हूँ मगर अब परमिट ऑफिस चलें, सबसे पहला काम यही है ।’

और हम नोग परमिट ऑफिस को खाना हो गए ।

□

इक्कीस

आखिर हमको अपनी बीबी और बच्चे को लेने के लिए जाना ही पड़ा और हम बकलीस और मुन्ने फिरदौस को ले ही आए ।

कुछ न पूछिये, बकलीस उन लोगों से मिलकर किस क्रूर खूब थी । दो-चार ही दिन में यह हाल हो गया गया वाकई इस घर की चहेती बहू है । और तो और, फिरदौस से मलिक साहब की दोस्ती कुछ इस किस्म की हो गई कि बगैर दादा के उसको चैन ही न था ।

अतएव इस वक्त भी जब मैं कमरे में दाखिल हुआ तो क्या देखता हूँ कि बड़े मियाँ घोड़ा बने हुए हैं और फिरदौस साहब उनकी पीठ पर बैठे हुए सारे फर्श पर उनको घुटनों और हाथों के बल चलाते फिर रहे हैं ।

मैंने यह नजारा देखकर कहा—‘बेटा, क्या दादा मियाँ के साथ यह सलूक हो रहा है ?’

फिरदौस ने कहा—‘डैडी... दादा घोड़ा हमारा—दादा घोड़ा ।’

बकलीस ने कहा—‘रात का किस्सा आपने नहीं सुना । कोई दो बजे होंगे कि आप उठकर बैठ गये और हुक्म दिया कि फूफू के पास जायेंगे ।’

मैंने कहा—‘फूफू से क्या मतलब ?’

बकलीस ने बतलाया कि गजाला को ‘फूफू’ कहलवाने की कोशिश की गई थी । अब गजाला और मलिक साहब को इसने काफी दोस्त बना लिया है । बल्कि अब तो मलिक साहब को इतने ही दिनों में यकीन हो गया कि लड़का मेरे और गजाला के पास बड़े आराम से रह सकता है । और क्यों न रहता । गजाला ने दो-चार दिन में ही सारा घर धिल्लोनों

से भर दिया था। कुछ खिलौने तो पहले से मँगवाकर रख छोड़े थे और बाकी फिरदौस को देखकर और उसमें दोस्ती पैदा करके मँगवाये थे और अब अच्छी-खासी खिलौनों की दूकान थी।

दिल्ली आने पर कुछ दिन तक तो कोई निर्णयात्मक ठोस बात ही न हो सकी, मगर आखिर कब तक न होती। एक दिन मैंने बकलीस से कहा कि चचीजान और मलिक साहब को पकड़ लाओ। मैं जफर को बुलाये लेता हूँ ताकि कुछ प्रोग्राम तो बन जाये।

जब इस कांफ्रेंस की हाजिरी पूरी हो गई तो मैंने यह सवाल उठाया कि अब छुट्टी खत्म हो रही है। फिलहाल मैं यह चाहता हूँ कि मैं सिर्फ जफर मियाँ को लेकर लखनऊ जाऊँ और होटल का इन्तजाम आदि उनके हाथ में सौंप दूँ।

मलिक साहब ने सोचने-विचारने के बाद कहा—‘जफर बेशक आपके साथ जायेगा और होटल का इन्तजाम भी सम्हालेगा बल्कि हम सब चलेंगे आपके साथ। और वहाँ जाने का मतलब यह होगा कि बजाय इसके कि मैं यहाँ एक और कोठी बनवाऊँ, क्यों न वह लखनऊ में बनवायी जाये। जगह वगैरह देखकर गजाला के लिए एक घर वहाँ भी क्यों न बनवा लिया जाये?’

फिर जरा रुककर बोले—‘खैर, ये सब बातें बाद की हैं। फिलहाल तो जफर मियाँ, आप जरा बाहर तशरीफ ले जाइये, मुझे इनसे कुछ सलाह करनी है।’

जफर मियाँ के जाने के बाद मलिक साहब ने कहा—‘भई सबसे पहली बात तो यह है कि जाने से पहले अपनी बहन का निकाह पढाते जाओ। पूरी तैयारी है—कल या परसों जिस दिन चाहो यह काम कर दो।’

बकलीस ने कहा—‘इतनी जल्दी?? आखिर किसी को तो बुलाना हो होगा।’

चचीजान ने कहा—‘मुझे जिसको बुलाना था वह आ गई है। एक-आध रिश्तेदार और हैं, वह जिस वक्त बुलाये जायें आ सकते हैं। जफर की तो यही इच्छा है कि ब्यामख्याह की बातों में रुपया बर्बाद न किया

जाये । दहेज की एक-एक चीज तैयार है—अगर आज तय करो तो मैं आज कर सकती हूँ निकाह !

मैंने कहा—‘वस तो ठीक है ! अल्लाह का नाम लेकर कर दीजिए कल ही निकाह ।’

मलिक साहब ने कहा—‘और निकाह के बाद दुल्हा-दुल्हन को लेकर हम लोग लखनऊ चलेगे । मुझे अब जफर की तरफ से पूरा इतमीनान है और अब वह वाकई अगर सम्हलता है तो इन्शाअल्ला सम्हलता ही रहेगा ।’

चचीजान ने कहा—‘यह सब तो ठीक है...तो फिर परसो करो न, जुम्मा है ।’

मैंने कहा ‘चलिए परसों ही सही ।’

X

X

X

निकाह और विदा सब-कुछ उस दिन हो गया और दूसरे दिन मुझसे मलिक साहब ने अलताफ को तार दिलवाया कि किसी अच्छे होटल में दो सूट बुक कराए जाएँ ।

और इस तार के बाद अब सफ़र की तैयारियाँ हो रही थी । और बीच में मुझको यह नोटिस मिल चुका था कि इस सफ़र से मेरा कोई मतलब नहीं है । सारे काफिले के जिम्मेदार खुद मलिक साहब होंगे ।

लखनऊ कूच से एक दिन पहले जफर मियाँ मुझको कमरे में अकेला देखकर चुपके से आ गये और एवदम मेरे पाँव पकड़ लिये ।

मैं हैरान कि माजरा क्या है ?

आखिर बहुत कुछ पूछने के बाद पता सिर्फ़ यह चला कि यह सिर्फ़ अहसानमंदी के आँसू हैं और वह कह रहे थे—‘आपने मुझको खाक से पाक कर दिया, आपने मुझको खरीद लिया ।’

और मैंने उन हज़रत के एक चपत रसीद करते हुए कहा—‘एक तो साला बनाया मुझको—ऊपर से वेवकूफ़ बना रहे हो, अलबत्ता अगर मेरी बहन के आदर और कद्रदानी में फर्क किया तो दोनों कानों के बीच में सर कर दूँगा ।’